第九期读品推荐榜如约而至，这期主打的是中国社会，《318国道》从当代社会地理景观入手、沿北纬三十度线揭开面纱，《轴心时期的儒家伦理》直溯中华文明形成的先秦时代，应星的《村庄审判史中的道德与政治》则将续写大河移民的“史前史”，娓娓道来毛时代一个普通西南山村的众生故事。我们将秉承“尽量雪中送炭，绝少锦上添花”的原则，为大家做些读书人中马前卒的工作。创设初始，项目难免有不合理之处，希冀各位多多指正。

不用读完一本书

（法）皮耶·巴亚德著 商周出版 2009年3月 237页 NTD 260元

装帧

此书装帧纯以字符编排造就的美感取胜，色调也仅有黑白两色，白纸黑字效果加上封底各大媒体评介酥胸微露的曲径通幽（跟法律出版社的《袋鼠法庭》一样，封底的简介每一行都有小半转进勒口处），叫人不禁有即刻拆下书衣开始阅读的冲动。

宣传

对于大陆读者而言，梁文道在其主持的电视书评节目《开卷八分钟》里所作的推介恐怕是最大的推波助澜。贝小戎在《三联生活周刊》“书话”专栏里也曾写过一篇《没读过可以假装读过》谈及此书在英美所受到的推崇，后收录于其个人书评文集《西风不识字》中。本期黎戈的随笔《我妈和书》亦提到此书。

文字内容

《不用读完一本书》的中文译名显然不如英语译名来得那么直白、赤裸裸，“How To Talk About Books You Haven't Read”俨然一副美国实用主义的做派，不过法文原题“Comment Parler Des Livres Que l'on n'a Pas lus?”倒也确实是那么个意思，毕竟如何谈论才是更有噱头的地方，强盖掉无米之炊的锋芒或许只能归结于东方人的含蓄或曰虚伪了吧。拿起一本书翻阅正掩护了你的另一个动作——放弃了其他的书——这种“见树不见林”的举动换来巴亚德的第一个劝告：阅读的首要任务就是不读。虽然全书的目录很条分理析地指出了什么症状的读者该去哪道门就医，但推开门仍然满是法国人雅好摘字引句的扑面而来。你“不知道的书”由穆齐尔大师为您问诊搭脉，“大略浏览过的书”又有法兰西学院院士、大诗人瓦雷里屈尊指点，皮耶·巴亚德忙不迭地搬出善忘的蒙田、博闻强识的艾柯、格雷厄姆格林的小说《第三人》、西非悌伏部落（Tiv tribe）对莎翁名剧《哈姆雷特》的跨文化评价……来为自己的理论佐证，这倒是自证明了其理论中非常重要的一条： “真正发挥作用的是权威感！”抛弃自己的羞怯、强势表达自己的想法，其实我们所读的永远不是作者写的那本书、别人读的那本书，而是我们的内心，每一本书都是部分的自己，我们所在做的只不过是寻找印证我们内心某种存在的共鸣。巴亚德以戏谑的口吻谈论聋子之间的交流，信口胡诌反博得满堂彩的喜感引人发噱，更夸张的还有作者自己都不曾读过自己的作品，可惜是出现在皮埃尔·辛尼叶（Pierre Siniac）的小说《费汀诺·赛琳》（Ferdinaud Céline）中，作者在每页页脚给出的温馨提示正好有助于克服我们面对作者和专家的胆怯：“笼统称赞，别说到任何细节。作者不会期望听到你帮他做摘要，或者理性分析他的书。出于善意地热切谈论细节，反而可能会让作者更感痛苦。”当然巴亚德不仅仅懂得激励人心，在说出自己真正的想法前，也不能打无把握的仗，穆齐尔小说《没有个性的人》中的图书馆员大概可以提供我们一种观照群 书的态度。“有文化素养的人不应该只专注于特定的书，而是要专注于书和书之间的关联和相关性。好比铁路扳道工必须专心在每条铁轨之间的关系，也就是铁轨与铁轨之间的交叉点和转折处，而不是任何列车所载运的内容。”经巴亚德反刍出来的这个比喻，虽然看似偏激，但对初涉书海的人大有裨益。且不论那种结构主义式的态度是否过度重视关系而轻视个体的意义，然而熟悉关系网络确实能够帮助认清前路而不致迷失。人在我曾在一个访问中这样表述：读书要有目录学的功夫、不仅仅是简单的四部七科，一个会读书的人是需要把图书馆的架构默记于心的。这也正是穆齐尔原书中那个图书馆员的说法：“那种感觉好像置身于巨大的脑袋中。想想看，被书架重重包围，架子上满满都是书，梯子散落各处，一本本书直挺排列，桌子上叠着高高的书目，所有知识都浓缩在这里，在这里要读的不是我们所知道的书，而是关于书的书。”心中有了这么个知识框架，这样读书才不会漫无目的而显得盲目。一本书在阅读中迅速地被定位为知识结构中的一个节点，在不同纬度的知识空间内与不同的知识范畴联结，这大概是一个嗜读者所能给出的最好建议了罢。

明智的孩子

（英）安吉拉·卡特著 严韵译 南京大学出版社 2009年6月 325页 26元

装帧

封面设计虽署名七九八文化，但令整个书封妙趣横生的乃是自台版沿用而来的Inca Pan的插画。封底的推荐语中，卡特那句“母亲是事实，父亲只不过是流水席”格外显眼。

宣传

如果说2008年是保罗·奥斯特年，那末今年可算是安吉拉·卡特年，年初浙江文艺出版社引进出版了她的《魔幻玩具铺》，这厢南京大学出版社有一口气引进了五种安吉拉·卡特的作品，顺势推出了两本卡特的名作《明智的孩子》和《新夏娃的激情》。据称80后写手张悦然就很欣赏安吉拉·卡特的文字。黄昱宁曾在2009年3月22日的《东方早报·上海书评》撰文《“这里有蓝胡子！”》评介安吉拉·卡特残酷童话背后的女性欲望。

翻译

翻译流畅，译者严韵较好地把握了安吉拉·卡特惯有的絮絮叨叨自怨自艾的口吻。由于卡特颇好引经据典的遣词风格，本书译注负担不轻。

文字内容

自迈克尔·伍德的文评集《沉默之子：论当代小说》开始了解安吉拉·卡特的读者肯定会有如蚁噬身遍搔不得的莫名感受。从罗兰·巴特、萨缪尔·贝克特、胡里奥·科塔萨尔、米兰·昆德拉、伊塔洛·卡尔维诺到加西亚·马尔克斯、托妮·莫里森、斯蒂芬·金再到萨义德、石黑一雄、珍妮特温特森，似乎只有安吉拉·卡特迟迟未能进入大陆读者的视野。这就好比看安德烈·巴赞的《电影是什么？》却苦于不曾看过他论述的那些法国老电影的读者，读是读不通如鲠在喉，跳过去又觉得对不住自己的阅读态度，早知就先看了原典再来看评论，何苦来哉呢。这下可好，终于可以回去通读伍德的评论，看看那把柳叶刀究竟划没划中要害。从《魔幻玩具铺》开始卡特就把自己的女主人公置于小红帽的位置上，文字意象近乎暗黑版的格林童话，虽然梅拉妮对菲利普舅舅家的观感更像是出自《鹅妈妈故事集》的“蓝胡子城堡”，若藉弗洛伊德的理论，那卡特的文字世界则充斥着对性的惊异，然后又有骑士带领公主逃离，整幅画面则充满颓败 之旋转木马的光怪陆离仿佛Peter Greenaway的A Zed & Two Noughts。卡特对前人的戏拟可说是阅读她小说过程中的彩蛋，《魔幻玩具铺》里菲利普舅舅借着排木偶戏“似真似幻”地“强奸”了梅拉尼——那个木偶戏码正是希腊神话里宙斯化身天鹅玷污勒达的故事，而《明智的孩子》则是莎剧的天下，一开篇就是Cole Porter的歌词“好好复习你的莎士比亚”（Brush up your Shakespeare.），接下去关于莎士比亚的一古脑儿就全来了：莎翁路、演莎剧的祖母、父母造爱前手边那本翻烂的莎翁全集，连南岸，对！就是第一页上写住在南岸，都隐隐有像位于泰晤士河南岸的环球剧院致敬之嫌。到了《马戏团之夜》，另一个威廉（William Blake）那最富盛名的诗歌《老虎》登场了。这首诗神秘、暴力、恐惧，语言修辞妙不可言：Tiger! Tiger! burning bright／In the forests of the night,／What immortal hand or eye／Could frame thy fearful symmetry? 徐志摩曾拿这诗做了他《猛虎集》的名字：“猛虎，猛虎，火焰似的烧红/在深夜的莽丛，/何等神明的巨眼或是手/胆敢擘画你的惊人的雄厚？”迈克尔·伍德从虎与镜像中读解出：老虎的服从永远是神秘的，而且是可以撤回的。thy fearful symmetry，直译即老虎身上这种对称到令人毛骨悚然的斑纹，当那老虎变成镜中虎，“它们冻结成自己的倒影，于是也碎了……仿佛为了回应我们四周火焰所释放的能量，你所瞥见的燃烧的能量从它们毛皮的斑纹间迸发出来”，安吉拉·卡特哥特感十足的语境让人不由陷入被女巫魔力驱驰的地步。捎带提一句，《时间旅行者的妻子》作者奥德丽·尼芬格的新作就叫Her Fearful Symmetry。

318国道

骆丹著 上海锦绣文章出版社 2009年4月 116页 36元

装帧

装帧设计为纸上纪录片系列之统一风格，身背玩具熊的小男孩为作者西藏所摄。

宣传

上海锦绣文章出版社前身为上海画报出版社，于2007改为现名。纸上纪录片系列也已推出了三年，出版了十种图文集，08年起还推出了两种“在路上系列”：张祖道的《1956，潘光旦调查行脚》和颜长江的《三峡日志》。但因出版社发行的缘故，这套好书似乎不易为读者大众发觉。本书作者骆丹藉此摄影系列“318国道”作为辞职后对中国当代社会现状的观照，以318国道为轴横跨中国后更创作“北方，南方”系列完成纵向穿越，多有媒体从摄影的角度进行报道。

文字内容

318国道东起上海人民广场，西至西藏樟木口岸，全长5476公里，沿着北纬30度线前进，穿越上海、浙江、安徽、湖北、重庆、四川、西藏七个省、市和自治区，是中国连接省份最多的公路。2006年10月《中国国家地理》杂志曾以“中国人的景观大道”为题对318国道沿线的自然、人文景观进行报道并推出四百多页的珍藏版。上海电视台纪实频道也自2009年3月18日起，启动了大型电视行动《国道318——与北纬30º同行》，一支车队从318国道东端上海人民广场出发，一路向西，且行且记录，至9月18日到达西藏樟木口岸之间，收集素材，遍历风土，将制作一部反映318国道周边景观与人民生活的大型纪录片，并拟于09年国庆前后开始播出。骆丹的318之旅则启程于2006年2月21日，那天，他轻踩油门，开始了新的旅程。沿着318国道，从成都出发，经过四川、重庆、湖北、安徽、浙江、江苏到达上海，这里是318国道的起点。然后原路返回，再从成都由川藏南线到达拉萨，从拉萨经日喀则、江孜、定日、聂拉木到达318国道的终点——中国和尼泊尔交界的边陲小镇樟木，顺便去尼泊尔逛一圈，最后原路返回成都。虽然涉及到318国道的人都往往把目光集中于青藏高原一侧瑰丽雄奇的自然景观，骆丹也不例外，但他的相机还是记录下了不少安徽、湖北等地的社会百态，恰也对应了这个丛书的宗旨——纸上纪录片。对于摄影的艺术价值，深陷多种价值取向的我们往往难以估量，故作刻意的艺术化或者更直截了当地拒绝交流和沟通并不是宣泄个人情感的最佳方式，既不真诚也不实在，仅是简单的记录已不容易。纸上纪录片系列所选取的作者往往难以兼顾写者和摄影师两种不同的身份。从陆元敏的《上海人》、陈锦的《茶馆》到骆丹的这本《318国道》都或多或少存在着这样的问题，单从文字的角度而言，骆丹的记述与临近的照片毫无牵系，整篇长文被机械地割裂成一段一段与图片相邻，却是老死不相往来的两种情愫，更何况这支笔干涩得很。既然难两全，最新出版的《童年》编者就采取了各司其职的操作方式，以贾平凹等人的文字搭配杨小兵的 摄影。不知道是作者还是编辑的口味使然，《318国道》中择选的图片也更多的集中在了西藏风光和三峡的动迁，开头大篇幅的上海更可以说是浪费感情，这种愚蠢的策略或许更凸显出被忽视被冷落角落那些吉光片羽的珍贵。骆丹自承拍摄《318国道》的灵感来自于美国公路电影《逍遥骑士》，更欣赏“垮掉的一代”凯鲁亚克独上荒凉峰顶与自然、内心对话的追寻。然而相机镜头中的一切却神似爱德华·基廷于2003年拍摄的《66号公路》，66号公路则从芝加哥一路到加州圣塔蒙尼卡对角贯穿了美国大陆，虽曾车流如梭却早已荒废，沿途更多的是另一种沉寂的美国，正如318路边的那种属于沉默的大多数的中国。与《318国道》同时推出的还有宁舟浩的《京剧守望者》以及刘博智的《金山寻梦》，《金山寻梦》是摄影家刘博智对于老一代北美广东裔移民的记录，当年怀揣梦想出洋的年轻人，现时垂垂老矣的老人，墙上糊满的报纸、地图、旧照片提醒着：被记住便是永生。

轴心时期的儒家伦理

（德）罗哲海著 陈咏明、瞿德瑜译 大象出版社 2009年2月 400页 45元

装帧

封面装帧采用当代海外汉学名著译丛统一设计，背景为画像砖，古朴典雅。

宣传

封底称《东西方书评》和《中国书评》先后发表多篇评论性文章并给予高度评价。其他未见有任何媒体报道宣传。

翻译

全书由陈咏明自英译本译出，虽然英译本已经是作者罗哲海在德文原版的基础上改写增补的版本，然而罗哲海仍希望中译本进一步有内容上的提高，故而由作者和中国旅德学者瞿德瑜女士改订、补译，最后再经波恩大学博士李雪涛修订全书。整部书翻译出版历经十二年，初译者陈咏明2001年未及看到此书付梓便故去西归，实在叫人不胜唏嘘。整个大象“国际汉学研究书系”的主编任继愈和顾问季羡林日前也溘然长逝。

文字内容

雅斯贝尔斯在1949年出版的《历史的起源与目标》一改其早期著作中强调哲学主观性的历史主义遗绪显著，把重点放在普遍性和真理之上，提出公元前800至公元前200年之间乃是人类文明的“轴心时期”。“轴心时期”发生的地区大概是在北纬30度上下，就是北纬25度至35度区间。这段时期是人类文明精神的重大突破时期，在轴心时代里，各个文明都出现了伟大的精神导师：古希腊有苏格拉底、柏拉图、亚里士多德，以色列有犹太教的先知们，古印度有释迦牟尼，中国有孔子、老子……原本各自独立的发展突然改变方向，产生出一个具有世界史向度的早期启蒙新纪元，这一思想上的突破性进展昭示出人类的共同前景即向进行不受束缚之交流发出挑战。雅斯贝尔斯的这一概念虽然一直以来常为人所轻视，他自己也未能完成这一体系下的更多著述，但自八十年代末以来，“轴心时期”却为许多的中国学者或新儒家所期待重临。虽然这个概念在本书的书名上留下了深深的烙印（Confucian Ethics of The Axial Age），但显然更能影响罗哲海立论的乃是美国心理学家劳伦斯·科尔伯格（Lawrence Kohlberg）的认知演进论（cognitive-developmental theory）。科尔伯格对儿童的道德判断问题进行了大量的追踪研究和跨文化研究，提出了“道德发展阶段理论”，人类的道德判断因年龄增长而呈现出三个层次、六个阶段向前发展的态势。

1、前习俗层次。这一层次的道德判断着眼于人物行为的具体结果和自身的利害关系，以自然而然的享乐主义为依归。包括两个阶段：

（1）服从于惩罚、以此为依据的行为阶段；（2）相对的功利主义的交换行为阶段。

2、习俗层次。这一层次的特点是——能了解、认识社会行为规范，意识到人的行为要符合社会舆论的希望和规范的要求，并遵守、执行这些规范。包括两个阶段：

（3）追求人际关系和谐的阶段；（4）维护法律、权威或秩序的阶段

3、后习俗层次。该层次的特点是——道德判断超出世俗的法律与权威的标准，而以普遍的道德原则和良心为行为的基本依据。包括下面几个阶段：

（4 1/2）“任何事情都想尝试”（anything goes）的反抗阶段，否定习俗层次异化的因袭态度，回返前习俗层次的自然享乐原则；（5）相对主义和功利主义的社会契约取向；（6）普遍原则的伦理学原则取向。

个体可能发展到哪个阶段是不确定的，但是发展顺序是固定不变的。这条发展脉络代表个人对角色承担（role taking）的能力日益增加，并在逐渐复杂的互动关系中，对于他人之不同观点加以吸纳。罗哲海的这本《轴心时期的儒家伦理》就在这个核心意象中展开，并且一开始就臧否起黑格尔、韦伯的徒子徒孙的西方中心观，酷爱以单一尺度观照事物。然而引来罗哲海更猛烈抨击的是貌似中国文化拥趸的芬格莱特、郝大维、安乐哲等人，罗哲海直斥他们的动机及其对中国的赞赏出于对于现代西方文化的意识危机，出于拒绝现代主义而寻找替代的生活方式却堕入魔障，如芬格莱特以孔子代言人自居，声称应当践行传统而不论其是否正确，“这些风俗和传统限制我们必须视之为正确”。把中国的上古三代当作自己的美好未来追寻的西方人岂不显得滑稽而迂阔，更遑论把儒家伦理当作心灵鸡汤一般阉割、轻化使之成为现代人生活指路明灯的西洋于丹之流。前三章基本上可以概括目前国外学界对于中国这份文明遗产的各种取向，从思维模式、语言结构、社会经济政治环境到宗教信仰等各种路径。从孟德斯鸠以黄嘉略写成《波斯人信札》并在《论法的精神》中认定原先重农学派追捧的中国不过是亚洲奴性思维的一种，魁奈曾为之欢呼的中国政制和道德体系更不过是专制主义的温床，东亚思维模式就成了西方正统眼中的异类，连中国人的语言和文字都成了阻碍思想与学术进步的路障，如陈汉生《中国古代的语言和逻辑》那般雄心勃勃尝试通过语言学分析来进入中国文化深层根基的举动虽然值得钦佩但过于语言学中心主义，中国（China）也似乎仍没能摆脱阴性的地位。罗哲海的意见是，摒弃对于中国哲学的过高或过低层次的期待，以严谨的态度来讨论中国轴心时期的伦理学。罗哲海以家国关系和道德问题两个角度深入探讨了轴心时期的儒家伦理，对汉代董仲舒一流降低儒学的层次以适应统治者的迷信，而回复到轴心时期哲学家们早已超越的水平上，罗哲海显然不以为然。此外作者还专辟了一章来论述儒家思想的竞争者们，这与英国汉学家葛瑞汉有关先秦思想的名作《论道者：中国古代哲学论辩》给予儒家以外的思想者那么多的篇幅迥然不同，显然两位作者服膺的中国思想分属儒道两派。

村庄审判史中的道德与政治：1951～1976年中国西南一个山村的故事

应星著 知识产权出版社 2009年6月 210页 20元

装帧

封面装帧简单，毫无装饰，以大字号凸显书名。封底亦无任何推介文字或内容摘要。

宣传

似未见任何书评及报道，不知是否因作者上一部著作《大河移民上访的故事：从“讨个说法”到“摆平理顺”》被禁，以致媒体噤若寒蝉。

文字内容

格非曾在“人面桃花”三部曲的第二部《山河入梦》里描写过一个花家舍人民公社。在落魄的前梅城县县长谭功达看来，此地简直是一个自动自发、再完美不过的共产主义社会模型，而这一切的缔造者郭从年既好像不存在又显得无处不在，神龙见首不见尾。直到他准备离开花家舍，郭从年才卸下他驼背八斤的伪装：花家舍的一切其实都处在“战战兢兢，如履薄冰”的状态下，人们惴惴不安唯恐行事稍有失检，检举别人是最常见的自保，武则天发明的铜匦检举，被郭从年玩得得心应手，仅仅一次和女孩月夜荡舟，谭功达就被人揭发了十二次之多，那个女孩也被送去挽救班……当然，花家舍的水面仍显得波澜不惊。谭功达惶恐惊觉那夜荷塘幽静背后的阴霾！这样的描写并非假语村言，也不是小说家对《1984》的戏拟。应星的这部新著里也记述了这么一出闹剧：看似简单的由第三者插足引起的普通的家庭纠纷背后，居然有这么多煞费苦心的凝视（gazing）者——半夜听墙偷窥、以同盟的身份套话、最有激情地在检举材料上连书二十八个“我揭发”——传统村庄的低流动性让这种熟悉在政治斗争中变为人人自危的群体癔症。再加上这个第三者虽属自愿献身，但由于其女知青的身份，最后那个通奸的丈夫、原来的生产队会计竟被当成严重破坏最高领袖关于“知识青年到农村去”指示的反动分子处理。这样的事情，当年并不少见，日本导演池谷熏所摄的纪录片《延安の娘》就讲述了一个知青子女海霞寻找生身父母的故事，并由这一个案逐渐扩散到那一代人的悲剧上。有句话说得颇好：“不是每个知青都像舒淇一样迷人，也不是每个知青的女儿都像高圆圆一样美丽。”海霞的样貌在黄土高坡的风蚀日晒下，连亲生父亲刚看到相片也不由得来了句京骂：“操！怎么这个德行啊，怎么长这样儿啊。”然而生活和真相永远都是那样摒弃浪漫与抒情的，研究者和记录者不以意识形态先行，不对早已道德破产的政权多踹一脚，也不盲目给农民附上悲天悯人的寄望，更不俨然一副道德良知化身的做派，这就足够了。热心帮助海霞寻父的黄玉岭就是因为与一同下放的女知青相恋，最后被判处反革命罪，女方也被迫堕胎。还有一个与应星的记述极为相似的原公社干部，被北京派来管理知青的干部定性为破坏知青下乡，遭受牢狱困顿，时隔多年却始终希望当年决定他命运的人能给个说法，他央求黄玉岭陪海霞上京寻父时替他去讨一句老干部的道歉。上期读品推荐榜推介的小说《旋风》中所描写的山东解放区土匪妓女地痞流氓翻身掌权并非荒诞无稽，在新旧政权交替的过渡时期，往往被原先宗法社会所不容的闲散人员成为共产党进驻后的积 极分子，随之而来的自然是腥风血雨的打击报复、权力纷争。1951年发生在柳坪村的这场宗派斗争简直像极了《旋风》中的小说文字——村里的小姓，无地，却又爱抛头露面、吆三喝四，一朝得道，自然引发与大姓、地主的冲突；沾花惹草的个性又使其与情敌产生对立，剑拔弩张；有人见风使舵、有人溜须拍马；最后落得“今朝斗人，明天被斗”的可悲下场。《七武士》的结尾总叫人黯然神伤，武士们的命运早已注定，“我们又失败了，赢的是农民”，农民利用政策、上访等形式的借力始终为的是背后的利益博弈，柳坪村的妇女可以在阶级斗争为纲的年代利用破环军婚的法律规定一石二鸟地巩固了自己的婚姻，自然也能在电站移民的抗争上利用弱者的武器“踩线不越线”地闹。本书的正文其实只有短短的122页，附录的三篇文章分量不轻：《身体政治与现代性问题》、《论当代中国的新德治》、《略论叙事方法在中国社会研究中的作用》，反倒可以代表了作者在两部“柳坪村叙事”后更大的学术野心，毕竟这部“新著”或曰“大河史前史”乃是《大河移民上访的故事：从“讨个说法”到“摆平理顺”》后余勇可贾的产物，写作于八九年前。

05的第二届，买的就更少了，一塌刮子就七本书，夏志清那本阉割版的《中国现代小说史》后来被我发愿与台湾初版对校了一遍，果真是惨不忍睹，连句式都改。

06年的夏天，我先去复旦周边搜刮了一圈，跑去书展却也不心平气和，买了二十种书，其中有当时热推的《我的名字叫红》、《东京奇谭集》。不过这一趟出门，买到最开心的书不是书展上买的，而是凭着书展上拿到的博库书城优惠券在宜山路博库买到的十四册《周礼正义》。

07年的书展我没去，听说搬到虹桥。一是因为书展越来越沦为沪上两大出版集团勉力支撑的活动，外地的出版社基本上都不太参加，主宾省的概念也叫人提不起兴致，基本上外地社的书都只是新华系统把书拿来按社别摆放出售罢了。二则是我去了趟香港书展，那可真是人挤得跟沙丁鱼罐头一样，入门可用八达通买票，上午十二点前入场则有优惠，很多都是一家出动，小朋友拖着拉杆箱，这阵仗简直是师奶扫货。自然也买了不少港、台、外版书，还听了场香港作家董啟章和台湾作者骆以军的对谈。对谈安排在一个独立的大房间内，我进去的时候已经开场，便站在门边，身边是两个跟街边公共电话亭一般的小格子，里面是电台主持人在将台上二人的对谈即时转播出去……

08年夏天我住在襄阳北路，心想书展若在展览中心该多好，穿过四明村就到，不料仍在虹桥，跟同事去了一趟，坐公交都要大半小时。进去一看，反正就是世纪出版和文艺总社PK，那就捡新书、便宜书买吧。因为后来又去了一趟，所以两趟买了三十五种，有不少值得一看的，《1956，潘光旦调查行脚》、《从卡里加利到希特勒：德国电影心理史》，还有艾柯的《On Ugliness》，姊妹篇《美的历史》中文版都定价198块，英文本只要210似乎倒也公道，可回来上网一查，还是买贵了！

本期读品推荐榜乃是第八期，如果您对前几期推荐榜有什么看法，请不吝赐教。我们将秉承“尽量雪中送炭，绝少锦上添花”的原则，为大家做些读书人中马前卒的工作。创设初始，项目难免有不合理之处，希冀各位多多指正。

旋风

姜贵著 九歌出版社 2005年7月 600页 NTD 420元

装帧

此书为陈雨航策划“典藏小说”之第八种。装帧乃此系列统一风格。腰封文案则突出“入选二十世纪中文小说一百强、台湾文学经典三十”、“与张爱玲《秧歌》、《赤地之恋》齐名”、“胡适、蒋梦麟、夏志清为文郑重推荐”云云。

宣传

对于大陆读者而言，夏志清在《中国现代小说史》中对姜贵的褒赏态度可说是第一印象，虽然在复旦大学出版社版的《中国现代小说史》中，论述姜贵的部分被删除，但是夏志清对于姜贵的评价却没有被淡忘，新星出版社版的《新文学的传统》中审查的铡刀下也留了那么一点缝，“晚清、五四、四十年代小说传统的集大成者”这句夸赞至今仍是贴在姜贵身上的一个标签，把《旋风》跟张爱玲《秧歌》、《赤地之恋》拉在一起则是高阳给出的结论。此版编者细心收集了夏志清、胡适、蒋梦麟三人的评介文章，更整理了姜贵的生平、作品目录与相关评论索引，对于研究者和文学爱好者而言，实在太有助益。

文字内容

夏志清会读到姜贵的《旋风》，乃是其兄、《黑暗的闸门》作者夏济安所寄，夏志清在《吴鲁芹散文概观》一文中曾提到——济安寄我的书只有两种：姜贵的《旋风》和吴鲁芹的《鸡尾酒会及其他》（文学杂志社1957年版），意思是说：我教英文虽忙，这两本新出的中文书非读不可。我当时看了《旋风》，立即在我《近代小说史》加了个附录，表扬一番姜贵的成就。他在《中国现代小说史》的序言里也言及：我国政府迁都台北以后，文学近况一字不提，似也欠妥。……增补书稿的建议，当然也满口赞成。正巧，一九五九年初济安哥已来美国，他编过《文学杂志》，介绍台湾文坛情形，当然驾轻就熟，《台湾》这个附录就嘱他写了。我自己刚读了姜贵的《旋风》，认为是部杰作，就在《台湾》附录上再加一个简评《旋风》的尾巴，表示自由中国不是没有新起的大作家。

姜贵之所以在文坛立定脚跟，基本上是因为夏志清撰写的《中国现代小说史》，在国府迁台后的作家中，夏志清只谈论了姜贵的《旋风》和《重阳》。受夏志清这本风行海内外学术论著的影响，即使后来《旋风》绝了版，很多重要的学者们还是重视这本书，也因为它确有它相当的文学价值，论评大抵是肯定的成分居多。一九九九年，联合报举办“台湾文学经典”票选活动，便把《旋风》又被选为三十本文学经典之一，王德威撰写《苍苔黄叶地，日暮多旋风——论姜贵〈旋风〉》，做了深度剖析讨论，于是《旋风》再度受瞩目。

《旋风》，以中国大陆民国初年人心思变为故事背景。主角方祥千欲在方镇建立共党势力，而与军阀、劣绅、地痞、土娼、绿林人物打成一片，期能完成社会革命。共产社会，真能在方镇开花结果？抑或像一阵旋风，消灭得无影无踪？最后主人翁理想破灭，被儿子和部属出卖……姜贵的文名基本上自《旋风》始，所写的大都有自己亲历的深深烙印。五六十年代诞生的四大抗战小说——王蓝的《蓝与黑》、潘人木的《莲漪表妹》、纪刚的《滚滚辽河》和徐钟佩的《余音》，也都有作者本人的经历在里面：《滚滚辽河》的主角就叫纪刚，《余音》的主角也和徐钟佩同一天生日。真情实感融于字里行间，所以这些小说在风行一时的***小说中能够屹立不倒、存留至今。《旋风》的开头发生在T城，随后场景大多移回方祥千的老家方镇。书中描写的大家族生活尤为出彩，也本自姜贵本人的家庭，那些方氏子弟的起起落落、悲欢离合更是姜贵亲戚的真实生活：六伯父王翔千——跟《旋风》主角方祥千发音相同——弄个“马克斯学说研究会”，强令姜贵参加；家族堂号也有重合，如“带星堂”；诗人“张嘉”与大文人“方通三”则是影射臧克家与王统照，遑论“方祥千”的干女儿成了我们熟知的蓝苹。姜贵《旋风》行文讽谑、冷冽、客观、朴实，尤将封建大家族在乱世中各思潮的冲击下如何走向崩溃写得真切异常，相较而言，讽刺的笔触则过于荒诞和狂欢化，如地主子弟认娼为母、地下党领导为当恩客敲诈勒索、破落少奶奶下嫁更甘堕火坑卖淫等，实在有***先行的感觉，但在这个qsm、fwc、dgd横行的年代，实在觉得生活比小说更荒唐。这满纸荒唐言，也实在应该都读一下。

铁鼠之槛

（日）京极夏彦著 王华懋译 上海人民出版社 2009年6月 上下册 上册505页 下册477页 58元

装帧

由台湾设计师聂永真操刀的京极堂系列大陆版装帧，为这套书加分不少，即使有读者不喜京极夏彦的写作风格，也可买椟还珠，兀自欣赏绝佳的封面。此次的封面以深山藏古寺为主题，近景山岩上则以鼠群点题。腰封用纸也已改回《姑获鸟之夏》、《魍魉之匣》时的配置。

宣传

京极堂系列自引进大陆以来便因封面设计博得众多封面控的追捧，加之《魍魉之匣》改编为TV版动画的借力推动，更因资深书迷“魍魉”“铁鼠”两座高峰的口耳相传使得此部与艾柯《玫瑰之名》有异曲同工之妙的小说占尽先机。

翻译

翻译尚算流畅。但书中有数处植字错误，如上册第37页注释中的“研出莳绘”误作“初”，上册第47页注释中的“道成寺”误作“城”，上册第317页倒数7行“不如说是滑落下来比较正确” 误作“正较”，上册第359页倒数11行“永平寺”误作“水平寺”等。

文字内容

“渐修悟入”，熟悉禅宗史的人应该一开始第20页出现这个词就能感觉到北宗的存在，可事实一一揭晓，庙中僧侣不是曹洞，便是临济……贯首圆觉丹居然是真言宗，第一个死者直岁小坂了稔、第二个死者大西泰全以及他的娈童监寺和田慈行属临济宗，第三个被害的维那中岛佑贤与典座桑田常信同乃曹洞宗。这些人的性关系也乱得可以，加贺英生跟牧村托雄有一腿，被英生看作父亲一般的存在的中岛佑贤出于嫉妒棒打了英生一顿。前任典座菅野博行是喜欢小萝莉的怪蜀黍。和田慈行的爷爷和田智稔是最早发现这座荒废古寺的人，老人仁秀似乎只是寺院房屋的借住者，还有奇怪的女童和痴痴的大汉……

有关禅宗传入日本的时间。京极夏彦在书中称明慧寺为空海所创之真言宗寺院，空海（唐德宗贞元二十年至唐宪宗元和元年，即804年至806年在华）从大唐带回的不只是东密，还有北宗禅。实际上唐高宗永徽四年（653年）来唐学习，龙朔元年（661年）归国，师事玄奘的道昭曾在相州的隆化寺，谒见禅宗二祖慧可的弟子慧满，并听其宣讲楞伽等诸经。另有唐玄宗开元二十四年（736年）去日本的道璿，曾从神秀系下的普寂，传受禅法。神秀一系就是常说的北宗禅。道璿曾说：“我有心法，名如来禅。”与空海并立的最澄，在入唐之先，尝就道璿弟子行表受禅法。在华期间，又向行满重受禅要，另依禅林寺的翛然参学牛头宗。最澄之弟子圆仁入华，在青州曾遇幕府判官萧庆中，其人“能通禅法”。圆仁返日之时，携去典籍四百余部达一千卷。此后有唐僧义空东渡，他是马祖道一的法孙。日僧奤然于宋太宗太平兴国八年（983年），率弟子成寻等六人入宋，在太平兴国禅寺学习禅学禅法，曾历访各地巨刹名僧，其中多为禅僧，宋太宗雍熙四年（987年）回国。觉阿于南宋乾道七年（1171年）入宋，在杭州灵隐寺师从瞎道慧远参究禅要，四年后回国，住比睿山行禅，弘扬杨歧禅风，此乃日本有临济禅之始。大日能忍可天性好禅，曾于摄津水田县建三宝寺，专门习禅修禅，大举弘扬禅风，却在师承问题上遭到一些人的诽谤。为此，能忍于宋孝宗淳熙十六年（1189 年），率徒弟练中、胜辨二人入宋，登育王山参谒拙庵德光禅师。拙庵是大慧宗杲的法嗣，而宗杲是中国两宋之间禅宗界著名代表人物，提倡“看话禅”，属临济宗杨歧派。日本禅宗史上，一般将这初传的禅称为“七传”：第一传，道昭；第二传，道璿；第三传，最澄；第四传，义空；第五传，圆仁；第六传，觉阿；第七传，大日能忍。最后才轮到荣西。要算有可能比空海早带回禅宗的，只有道昭、道璿与最澄。小说中京极堂也循此理路，认为传入北宗禅的，既然不是最澄，自然是空海。最澄可以合天台宗、密教于台密，那末空海也可能融合密教与禅定。据传空海曾著有《禅宗秘法记》，这也正成了京极夏彦版本的“《诗学》第二卷”，可惜没有盲眼的Jorge。

而寺院内的性关系则与日本的文化有关。日本最早的同性恋记录，是成书于720年的汉文《日本书纪》第9卷所记载的神功皇后摄政元年（约400年）二月条小竹祝和天野祝的故事：皇后南诣纪伊国，会太子于日高，以议及群臣。遂欲攻忍熊王，更迁小竹宫。适是时也，昼暗如夜，已经多日。时人曰：“常夜之行也。”皇后问纪直祖丰耳曰： “是怪何由矣？”时有一老父曰：“传闻，如是怪谓阿豆那比之罪也。”问：“何谓也？”对曰：“二社祝者，共合葬欤。”因以令推问巷里。有一人曰：“小竹祝与天野祝，共为善友，小竹祝逢病而死之。天野祝血泣曰：”吾也生为交友，何死之无宜同穴乎！‘则伏尸侧而自死。仍合葬焉。盖是之乎。“乃开墓视之，实也。故更改棺衬，各异处以埋之。则日晖炳爃，日夜有别。“赏玩男色是从弘法开始的。”这话出自江户时代的学者贝原益轩之口——入唐求法的密宗大师空海，将唐朝佛教寺院盛行的男色之风传入日本。806年，他从长安回国，赠诗给同到中国留学的义操。《留别青龙寺义操阿阇梨》：“同法同门喜遇深，游空白雾忽归岑。一生一别难再见，非梦思中数数寻。”寺院内的稚儿文化由此诞生，空海的弟子真雅僧正据说与平城天皇皇孙、美男诗人在原业平（825年至880年）有男色关系，还写下情诗被收录进了《古今和歌集》。《伊势物语》以在原业平的数十首和歌为基础，铺陈出主人公众多的爱恋纠葛，其中那唯一的男性据称正是真雅僧正。公卿、武士之间的同性爱恋就更不用说了，小姓们的存在是多么地吸引各位大人的眼球啊。幕末新撰组里还有一大帮说不清道不明的眼角眉梢呢。到了镰仓幕府时期，禅宗大盛，寺院内负责僧侣饮食的少年“喝食”成为了新环境下的“稚儿”，室町幕府初期，更有《秋夜长物语》和《上野君消息》两本书把“稚儿”当成是引导人们参透佛学修行上进的动力。宗教学者正木晃指出：爱上少年而成佛的说法，从佛教的角度来看是惊天动地的理论。究竟是堕落到了极点，还是将成佛的可能性扩张到了同性恋领域，换言之是日本佛教壮大的某种实验。《铁鼠之槛》大陆版保留了台版书后卧斧的解说，竟然却删掉《宗教体验会杀人吗？》这篇台版附录一，卧斧文称关于《铁鼠之槛》与《玫瑰之名》两部小说在某些方面存在着有趣的对照，正木晃已在《宗教体验会杀人吗？》一文中有精辟见解，不复多言，这绝对是吊足了人的胃口，至少《铁鼠之槛》与《玫瑰之名》，都是在宗教场所、都有各宗派倾轧斗争，都跟一本书有关，死法都引经据典，主谋者皆操控表面的掌权人，都有混乱的性关系，最后都大火焚毁……

南北二宗之争与后世书写的问题则是本书的重点，如果了解这桩公案的来龙去脉则对帮助了解小说案情大有裨益。不过因恐剧透，故不展开。有兴趣者可参阅《坛经》、《祖堂集》、《神会和尚禅话录》、葛兆光《增订本中国禅思想史：从六世纪到十世纪》、陈垣《中国佛教史籍概论》、印顺《中国禅宗史》、荒木见悟《佛教与儒教》、忽滑谷快天《中国禅学思想史》等著。

洞穴奇案

（美）萨伯著 陈福勇、张世泰译 三联书店 2009年6月 171页 18元

装帧

书封设计中规中矩，无法引起对此书一无所知的读者的兴趣，使得这等趣味盎然的读物白白流失读者。

宣传

此书先有繁体版在香港出版，然后出台版，最后才由三联书店引进大陆，故而使用的译本正文前四篇推荐文有其三出自港台学人之手。因题材和笔法颇合时下风行之通识教育、素质教育的理念故而多有采用作为通识课程读本使用，以广学生知识与识见。

翻译

翻译晓畅，饶有生趣。译者总结了每一位法官的最主要观点以作为每个章节的题目，并根据自己的理解，添加了摘要、段落标题。

文字内容

五名洞穴探险人受困山洞，水尽粮绝无法在短期内获救。为了维生以待救援，大家约定抽签吃掉其中一人，牺牲他以救活其余四人。威特摩尔是这一方案的最初提议人，但在抽签前又收回了意见。其他四人仍执意抽签，并恰好选中了威特摩尔做牺牲者。获救后，这四人以杀人罪被起诉并被初审法庭判处绞刑。这是美国20世纪法理学大家富勒1949年在《哈佛法学评论》上发表的假想公案，富勒还进一步虚构了最高法院上诉法庭五位大法官对此案的判决书。基恩基于法律实证主义 (Positivism) 认为法律与道德是独立的，特鲁派尼则墨守原文(Textualism) 法律应考虑道德，唐丁纠结于理性判决与道德出现冲突(Doctrinal reasoning/conflict with morality)认定无法解决，福斯特持自然法观点（Natural Law）——法律与道德是纠结在一起，汉迪是法律现实主义（Legal Realism / Instrumentalism）的拥趸支持法律即道德。这一著名的公案成了以后西方法学院学生必读的文本，并在此基础上演绎出了更多的公案，1998年法学家萨伯延续了富勒的游戏，假设五十年后这个案子有机会翻案，另外九位大法官又针对这个寨子各自发表了判决意见，他们真的有罪吗，请看十四位法官的判决书。这些判决书，实际上反映了20世纪各个流派的法哲学思想，有如一桌法哲学盛宴，让读者得以品味精彩动人的深邃思辨，培养适应法治社会的法学素质。本书既是法哲学专业领域寓言式的经典文献，又是大学跨学科通识教育的理想读本。与此书写作风格相 似还有法国宗教学者夏菲克·科夏瓦杰写的《国王、贤臣和弄臣》。故事的开头是国王，贤臣挲日和弄臣卜风三个人共同的诡异的噩梦。这三个梦是上帝圣灵的昭示还是灾难到来的征兆，或是天神对芸芸众生的怜恤？为了解梦，于是国王决定为他们的国民找到一种至高无上的信仰而举办一场世界宗教擂台大赛，邀请各大宗教参加。各位参赛选手，在比赛里详实地介绍了自身宗教的起源，发展和基本教义和真谛，一名无神论者的加入让这滩池水注定得不到宁静……最后要求选手用两个词语来概括宗教的特质更是点睛之笔。基督教的恩泽与关联，犹太教的圣洁和忠诚，伊斯兰教的慈悲与顺服，印度教的自由和不朽还有佛教的超脱与怜悯以及无神论者的复杂和人性，无不点出了他们信仰的核心。科夏瓦杰巧妙借用小说的鲜活形式，让各宗教繁复的教义变得简介平实。基督教、犹太教、佛教、印度教、伊斯兰教，甚至还有无神论，化相互攻讦厮杀为各自陈述、相互理性地辩论反驳——这本身就是个浪漫主义味道甚浓的假设了，如同发明象棋止战的贤者。

中国民间崇拜

（法）禄是遒著 上海科学技术文献出版社 2009年4月 共十册1381页 380元

装帧

封面装帧全书十册风格统一，主题图案则依分册内容而变。全书图文并茂，正文前有彩图。

宣传

虽然全书所涉皆是中国传统民俗宗教，然似因其出自传教士之手且仅在学界为人知晓等因素，并未见有任何媒体报道宣传。

翻译

全书由英译本译出。由李天纲主译并译出英译本序言，多人合译。翻译晓畅，并时有根据中文原文纠正作者错误。不同分册的译者对于译注的态度不同。

文字内容

《中国民间崇拜》十卷，译自法国耶稣会士禄是遒神父的原著《Reserarches into Chinese slaperstition》（英译本），基本按照英文版的编排顺序，分为两大部分第一部分共五卷，总为“民间习俗”，介绍了在中国民间盛行流传的婚丧习俗、岁时习俗和符咒、占卜等迷信习俗；第二部分亦五卷，总为中国众神，介绍了佛道两界的神祗和仙话传说。

《中国民间崇拜》法文原著于1912年后陆续出版，后由爱尔兰籍耶稣会士甘沛澍和芬戴礼翻译成英文十卷本通行于世，集中国和西方学者早期研究中国民间宗教之大成。禄是遒吸收了同在徐家汇研究中国民间宗教的黄伯禄神父的中文文献研究成果，加上他几十年的不懈调查，对中国社会生活中的信仰活动，做了迄今为止最为完整的收集和描述。作者出版这一著作的主要目的，是要帮助在乡间的同事们，即那些新近从西方到达，还不了解中国人宗教状况的传教士们。这些人总有一天要碰到民众的宗教信仰问题，因此，他们必须对中国人如何思想，他们的信仰和崇拜方式有一些了解。有此配备后，他们就会少冒犯一些当地人的成见，可以“更好地推进将基督教真理植入这块土地的伟大工作”。

禄是遒（Henri Dore，1859-1931）神父，生于法国，1884年来到中国。他在上海和江南一带传教达三十多年之久。在上海、江苏、安徽和全国各地调查中国民间的迷信习俗，并收集了大量包括中国年画、符咒在内的民俗图片资料。后因健康受损，回徐家汇藏书楼工作，从事著述、研究和教学活动。1931年12月在上海去世。《中国民间崇拜》（法文本）是禄是遒神父花费毕生精力，结合文献研读和田野调查，撰写而成的关于中国民间宗教的皇皇巨著。

全书题图皆为中国早期风景摄影，如第一卷《婚丧习俗》的题图为北京天坛祈年殿，第五卷《中国众神》的题图为浙江嘉兴三塔。诚如李天纲在中文版序中所指出的，此书很大的特色在于保存了百多年前的珍贵民俗、宗教资料。如第二卷《咒术概观》和第三卷《符咒说文》中保有大量符箓原本，并且逐一拆解分析其中含义。而且发表的仅是作者收集整理出来的一部分。当然禄是遒一己之力毕竟有限，他会将许逊许真君认定其姓李，在中国的神佛圣诞及宗教节日历表中提到正月十三为刘猛将军圣诞，却不在其后的中国众神部分予以介绍。刘猛，乃蝗神，然嘉兴王江泾却自清以来有渔民网船会之习俗，其盛况《点石斋画报》曾有记载： “嘉兴北乡连四荡普佑上天王刘猛将庙为网船帮香火主，亦犹泛海者之崇奉天后也。泛家泛宅之流，平日烧香许愿，来往如梭，以故该庙香烟独盛。八月十三日为刘王诞期，远近赴会者，扁舟巨舰不下四五千艘。自王江泾长虹桥至庙前十余里内排泊如鳞。是日，奉神登舟，挨荡巡行，午后回宫，俗名为网船会云。”蝗神却非为农民所祀，岂不怪哉？据日本学者滨岛敦俊《明清江南农村社会与民间信仰》所作的研究，可能与多位刘姓神祗融合有关，南宋时湖南有保护水运的刘姓神，此地的渔民信仰或许乃湖湘迁居而来并逐渐融合于当地的刘猛信仰中。今年6月号的《书城》杂志刊有文敏的《“网船会”的集结》一文也结合实地探访对网船会的形成提出了一些看法。

日常生活实践：1.实践的艺术

（法）米歇尔·德·塞托著 方琳琳、黄春柳译 南京大学出版社 2009年5月 321页 32元

装帧

封面装帧为南京大学出版社“当代学术棱镜译丛”统一设计，简洁明快。

宣传

似未见书评及报道。

翻译

翻译中规中矩，法国思想家的著作向来都不好译，这本同样。“当代学术棱镜译丛”的翻译质量也一向让人很没有安全感。

文字内容

技术人员的理性能够对事物和人进行最佳的组织，赋予它们各自的位置、角色以及消费产品。但是普通人悄悄地逃脱了这一组织。他们运用实践的艺术、巧妙的计谋和抵制的策略来创造日常生活。借助于抵制的策略，他们改变万物及法则，以自己的方式将空间和使用重新占为已有。花招与捷径、施展计谋的方式、猎人的诀窍、变幻不定、叙述和新词、数以千计的发明实践向有能力发现它们的人们证明了寻常人并非盲目顺从，并非消极被动；相反，他们在使用既定产品的过程中，在野外的自由中实现了分离。野外的自由，每个人通过它尽可能地去感受社会的秩序和万物的力量。《日常生活实践：1.实践的艺术》，日常生活理论的代表作，为塞托在国际学术界赢得了广泛和持久的声誉。他冲破“每个人”（Chacun）等同于“没有人”（Personne）的樊篱，开掘出普通人的意义。在全书的开端，塞托就开宗明义地指出，他的著作是献给千千万万个在都市街道行走的普通人的。其意在突出普通人在日常生活中的行为的意义，提升他们作为消费者的主体地位，并着重强调消费与使用在资本主义体系内部的潜在颠覆意义。塞托日常生活实践理论的中心观念之一即他所称的“策略”（Tactics），在此概念的诠释下，阅读也不再是简单的被动接受，而成了纠缠于迷恋、随性而发、抗议乃至逃亡的过程。02年他的《多元文化素养：大众文化研究与文化制度话语》的译介似乎未能激起半点涟漪，希望这次他能够好运。

本期读品推荐榜乃是第七期，在此将我们推荐的原则告知大家：每期五本，依次大致为域外、文学、文化、生活、社科。对于某些书或许评价苛刻，但是凡登榜者皆是肯定大于否定。我们将秉承“尽量雪中送炭，绝少锦上添花”的原则，为大家做些读书人中马前卒的工作。创设初始，项目难免有不合理之处，希冀各位多多指正。

银盐热

陈传兴著 行人出版社 2009年2月 142页 NTD220元

装帧

装帧是行人出版社一贯的简洁素雅，搭配大红半透明腰封相得益彰。文宣称“本书封面以感温油墨印刷，用手触摸即变色，温度将决定你所看到的。”不过，笔者手中这本初版一刷，似乎并未有明显的变色效果，存疑。

宣传

行人出版社网站（http://flaneur.tw/）管理者费心收录了不少网上读者所写之评论。台湾《中国时报》“开卷”版曾刊载陈怀恩的书评《视觉的霸权与对抗》，有提到：“读一本书，通常从封面开始。拿到新书时，正好从穿堂走进阳光里，《银盐热》封面黝暗如底片般的图像，倏地在光热下变成清晰影像。这种曝光和显像同时发生的感觉，像拍立得。还有别的玩法，我的孩子们听说来了好东西，抢过来把热呼呼的小手心按压在图片上，留下清晰的掌纹和被体温显现的区域影像。惭愧的是，此刻我想到的却是15年前在槟榔摊买的打火机和上头的贴图，那些覆盖在丰硕裸女身上的黑色比基尼，乍看粗劣搞笑，却会在烟雾的热力下逐渐透明褪去。原来观看的知识、感觉、情欲和记忆，都和热度有关。这是作书人的巧思，也是论述策略之一吧？用可逆式感温变色油墨仿真摄影影像的显现，说明影像的出现是一种热。提醒我们能被体察到的影像，只跟自己投身的热度关联，这些影像总以区域的、片面的方式显现，还不期然地唤醒一些早已沉入忘川中的生命与情欲记忆。”7月刊的《明日风尚》主打台湾文学专题，有三三的文章《前卫的思潮，手工的况味——对行人出版社的精神分析》。7月12日《东方早报·上海书评》李公明所作的新书串烧《作为见证与监控的……摄影》也推荐了此书：台湾学者陈传兴的《银盐热》（行人文化实验室出版，2009年2月）是一本摄影史论与台湾社会历史研究交织在一起的文集，其中的《见证与档案——试论美丽岛事件之影像纪录》深入地探讨了摄影作为见证和监控的政治与法律作用。在历史的活动中，摄影的介入完全是一种预定的见证行为。作者说无论是官方或私人的摄影，虽然意向目的不同，但是却共同建造着这个历史事件的“见证共体”，每张影像都沾染着历史性暗影，似乎都在召唤着某种“审判”（第90页）。但这里的“见证”并不仅仅是我们通常所讲的那种语义，而是有着更尖锐、更凝重的意义：法律——“在这过程中‘摄影’即‘法律’，‘见证’的意义就在此产生”（第90页）。除了在法庭上作为呈堂证物之外，摄影在审讯中也被作为精神心理刑求的手段工具而运用。美丽岛事件的当事人后来以小说的方式追述了审讯中的影像运用：以被枪毙的死刑犯照片威胁被审讯者；以拍摄被审讯者的遗像的方式来制造恐惧感；摄影成为逼诱供词的手段。作者指出，在这次大审判的三十三人中，有几位是以照片作为刑判证据的，而三十三人中唯一被免刑者则是以照片中“无该被告影像存在等情”为事实依据。被以照片作为证据的嫌疑人在答辩词中有这样的说法：“因为警方有我拿大旗的照片，我才去自首说明真情”、“承认带木棍游行……刚好被照到相”、“当时曾被人拍下照片，我是面向群众劝解他们”……可见摄影“见证”的法律意义。在事件之后，影像的保存、藏匿就成了极为敏感和危险的事情。当事人陈博文说当时把照片洗出来后就把底片丢掉，只保留了比较关键的二三十张照片。作者说，这是令人不解的：底片不是更容易秘密藏匿、携带吗？而且，见证需要流通，流通需要复制，取消了底片就是取消了这种可能。作者的思考是：“销毁底片，见证了见证者要回到现场，回到那个不可能重复的历史片刻欲望，没有人能够替代他自己的亲身体验，永远独一无二的秘密……”（第114页）而情治单位的逻辑和价值观却是相反的，它会以高价安排摄影、收买底片，去建立为了政治审判而需要的秘密指证档案。作者在本书的“序”中说：“摄影与历史，书中这几篇文章的意图；另一种摄影史。”这可能是最吸引人、最能够震撼人的灵魂的摄影史。

文字内容

陈传兴，作为写作者似乎还未被大陆所认识，最初可见的，仅是其在阮义忠《摄影美学七问》里负责其中前五问的回答，在他身上更为人所知的是他摄影者的一面。其实他身上的光环不止这些，诸如“巴黎第三大学”的戏剧学士及现代文学硕士（电影组）、师承电影符号学大师Christian Metz、法国高等社会科学学院语言学博士、台湾清华大学副教授……更重要的他是台湾知名的独立出版社“行人出版社”的创办人。

这些年行人版的出版物在两岸的版权和出版交流中占据着重要的位置，由于“行人”的创办源于主持翻译《精神分析词汇》时希望对于做书过程的更多掌控，故而行人出书的风格偏重出版人自身的喜好和趣味，加之并不期望以此赚钱所以更不会屈身去做一些流行书籍。与其跟风，不如创造流行，当然，这也非“行人”的本意。2008、09年由行人率先在华人世界引进出版的很多书在大陆出版：《娜嘉》文景出了董强译本（09年4月）、《利维坦与空气泵》文景沿用了行人的译本（08年8月）、《啥都瞭了》文景沿用行人译本今夏即将推出、《解体概要》和《勘误表：审视后的生命》浙大出版社沿用行人的译本今年要出、《一九三三：一个犹太哲学家的德国回忆》学林沿用行人译本出版（08年12月）、安吉拉·卡特的小说《马戏团之夜》、《明智的孩子》（09年5月）、《新夏娃的激情》（09年6月）南大出版社沿用行人的译本出版、《魔幻玩具铺》则浙江文艺另译出版（09年1月）、《焚舟纪》版权也已被拿下、《精神分析词汇》商务要出但应该是另译、《战争时期日本人精神史》吉林人民出过一个很烂的译本2005年曾重印了1000册……

薄薄一册《银盐热》，加上序其实也只有六篇文章：序言、《台湾热》、《登新高山纪念片——由杨肇嘉新高山之旅说起》、《见证与档案——试论美丽岛事件之影像记录》、《我行其野》和《银盐的焦虑》，而占重头的是《台湾热》、《登新高山纪念片——由杨肇嘉新高山之旅说起》、《见证与档案——试论美丽岛事件之影像记录》这三篇。作者感叹数码相机的诞生使得摄影少去了底片、暗房地生殖，传统相机的光学暗房腹腔被取消，这过程如同失去子宫，如同圣母玛丽亚般的无孕生子；但吊诡的是，生产过程从我们眼前消失，竟然反而是让图像的神圣性消逝。陈传兴以政治叙写和精神分析相结合，在台湾热和银盐中抟生出“银盐热”这个政治/摄影/精神分析三位一体的名词来，指的是摄影的档案热，与观看暴力同在的视觉霸权热疾，常见患者为殖民者和政权控制者。殖民、对抗、观看方式、影像、视觉宰制就这样交会出这样不单是纯粹符号学的解读，而是将摄影机具、底片发展与历史、政治与经济放在一起讨论，除了找出底片造成的认识论断裂，更利用丰富精彩的台湾摄影资料，将之扩展成台湾主体的全面问题。此书提出：相对于西方漫长的个体式影像美学搏斗，摄影台湾一方面压缩了银盐机械的观看历史发展过程，一方面又以悲怆、萧散的方式拒绝和抵抗殖民者的视觉宰制。众说此是悲情，对他来说，这毋宁是一种相当特殊的美学解构过程。更有甚之，摄影台湾中各种具备美学深度的否定和对抗，都是由flaneur──漫游者和业余者所完成的。陈传兴从复杂而庞大的杨肇嘉私人影像收藏中深掘这种对抗关系，更以巨细靡遗的方式描述本职是X光摄影师的业余摄影者，如何在美丽岛事件中不自知的开创了政治摄影的新类型，又如何以零度摄影为起点，显现出见证者对影像复制的抗拒。

革命之路

（美）理查德·耶茨著 侯小翊译 重庆出版社 2009年4月 300页 28元

装帧

硕大的腰封的是模仿时尚杂志，宽衣解带后发现里面仍然是模仿，说难听点是抄袭，严重雷同与岩井俊二《关于莉莉周的一切》的电影海报。重庆出版社下属的华章同人已不是第一次做如此恶劣之事，重印凯鲁亚克的《孤独天使》，封面装帧即抄袭陆智昌设计的上海译文版《在路上》。

宣传

借力同名电影之势，一并发掘出这位被忽视的优良作家。耶茨作品在今后一段时间内将会大量引进，如孙旭仲为上海译文翻译的《复活节游行》（The Easter Parade）。加之题材契合婚姻与激情这一普罗大众关心之话题，反响异常良好。

翻译

翻译相当流畅，阅读中没有一丝凝滞感。

文字内容

Revolutionary Road，书名十足的反讽。有栋房子，闲暇时修修门口的小石子路，还有意外的升职加薪，偶尔出出轨，似乎弗兰克的生活好得不能再好了，除了孩子。跟戴维·洛奇的《大英博物馆在倒塌》一样，激情过后，那个Gift该怎么处理：“关于性存在某种东西。也许是原罪。我不清楚，但是我们永远无法理清。你认为自己在某个地方控制住它了，但是它又会在另一个地方冒出来，要么以喜剧形式，要么是悲剧形式。谁也无法逃脱它。你看到某对夫妇开着他们新买的赛车去欧洲大陆，对他们充满了羡慕，但是你随后就会发现他们为了生一个孩子而被折磨得死去活来。不想要孩子的有了孩子，而想要孩子的却得不到，也许这种人不久每个人都有自己的问题。人人都有本难念的经，只要你……”《革命之路》里的这对夫妻便是陷入了这样的境地，弗兰克和爱波一起离开美国远赴欧洲寻找生命中新激情的美好梦想，因为怀孕而破灭，爱波私自堕胎，大出血而亡，弗兰克卖掉房子，移居城里，一代又一代的年轻人来到革命山庄，那里的生活依然继续……然而还有别的原因，弗兰克陷入了这个荒谬堪比卡夫卡笔下世界的大公司，被上司的花言巧语所蛊惑，他犹豫了、退缩了、放弃了——要不要跟爱波一起去巴黎。于是弗兰克吐露了婚外情的秘密，期望以一个较小的谎言来掩盖一个更大的谎言。平庸就这样扼杀了一代又一代的青年，作者耶茨被认为是“焦虑时代的伟大作家”，有人把他和写“爵士时代”（美国20世纪20年代）的菲茨杰拉德相比，他深深地影响雷蒙德·卡佛，极简主义场景下 更多更残酷在生命浪潮中丧失平衡或倾覆的家庭扁舟。乔伊斯·卡罗尔·欧茨在书评《〈渴望惩罚〉：理查德·耶茨》中将耶茨和菲茨杰拉德煮成一锅：“耶茨与菲茨杰拉德的另一个相似之处是：他们死后都逐渐变成了(男性、酗酒)失败者的守护神，正如西尔维亚·普拉斯变成了（女性、忧郁的）失败者的保护神一样。”在这篇书评里，欧茨批评耶茨笔下的人跟爱德华·霍柏Edward Hopper的画中人一样单调乏味、缺乏特色，其唯一一个长处在于他敢于涉及美国中产阶级和中低产阶级的生活领域，他描写记者、小镇报纸文员、无能的推销员、公关广告人员和在憋闷的高楼里共用蜂窝小室办公的职员们，虽然这些正是菲茨杰拉德竭力避免涉及的领域，但他的主题完全是菲茨杰拉德式的。的确，冷静客观地讲，耶茨的文字能感动我们到如此地步，更多的是他的可移情性触动了内心身处那根柔软的弦或曰G点。最后，这篇书评反倒比耶茨更早的来到中国，它收录于2006年长江文艺出版社出版的欧茨文评集《直言不讳：观点与评论》中。好了，现在让我们欢迎耶茨光临中国！

雅子妃：菊花王朝的囚徒

（澳）班·希尔斯著 金石译 安徽文艺出版社 2009年5月 216页 28元

装帧

书封基本上承袭自台版，但把台版的美感和画面的平衡破坏殆尽。

宣传

照理日本相关书籍受众广泛，但似未见有任何宣传，疑与此书所持观点有关：日文版早已译毕，出版却胎死腹中；日本政府暴跳如雷地向澳洲外交部发出严正抗议；作者班·希尔斯几乎无法再次踏上日本土地……

翻译

翻译并非出自自然人之手，台版还老老实实地写出了译者的全称“金石翻译有限公司”，大陆版则缩减成貌似人名。第32页上连化身博士（Strange Case of Dr.Jekyll and Mr.Hyde）都搞不清楚，分明是用这个“双重人格”的典故来说雅子行为是两个极端且变化无常，译者却译成“她同意杰柯（Jekyll）和海德（Hyde）对雅子人格的分析观点”。下面还有“成为皇太子妃后的她在一次国宴上，坐在苏联总统戈尔巴乔夫旁边”，她结婚都是93年的事情了，怎么也该写成前苏联，跟俄国作家拉斯普京的小说《活下去，并且要记住》中译本一样，勒口处误将1977年写成1997年，导致“获1997年苏联国家奖金”一类的低级错误出现。

文字内容

其实这书秘辛并不多，为数不多的料也多在意料之中。虽然不再是神国日本，但日本皇室仍然为大多数日本民众所敬崇。班·希尔斯这小小稚童说破皇帝的新衣也得背负如此骂名，难怪人尝言日本是存在于传统与现代两个极端中的国度，雅子妃的命运一定程度上昭示了现代日本的困境——其生存悖论在于，从小接受着西方教育，却要背负整个日本的传统。若非嫁入王室，我们本可想像一位在外务省雷厉风行的女强人，而如今，却被宫内厅无情地打造成了身穿十六公斤重的平安皇室礼袍的傀儡。这样看来，雅子不罹患忧郁症反倒令人难以置信。作者身为记者，对于八卦和批驳的爱好多于从社会科学的角度来严谨分析，直截了当拿太子德仁的那话儿开涮，自然是吃不了兜着走的下场，批判欲太强，过犹不及，却让许多本该深入挖掘的材料停在了浅尝辄止的程度上，说到底，许多材料无非是捕风捉影，难以让人信服。

山中的一个钟头

金恒镳著 上海人民出版社 2009年7月 196页 25元

装帧

封面及书内水彩插画为台湾知名动物画家杨恩生为本书特别绘制，优美别致。

宣传

已于6月25日下午在上海季风书园陕西南路店举行了“台湾学人散文丛书”《山中的一个钟头》新书发布会暨读者见面会，作者金恒镳亲临，对谈人为华东师范大学环境科学系主任达良俊教授。《第一财经日报》已刊发题为《我心常在此山中》的报道。

文字内容

金恒镳出身文学世家，祖父金嵘轩乃著名教育家，父亲金溟若自小在日本接受教育，后来译介川端康成、厨川白村、芥川龙之介的多部名著，林朝钦在此书序三《站在有情世界里的科学家》中曾提到金恒镳先生得知自己很想读金父所译但已绝版的《严流岛后的宫本武藏》时以自己所藏相赠，是书大陆1985年10月山东文艺出版社有出版，署名岱北，书名也改作《日本剑侠宫本武藏》，小山胜清笔下的宫本武藏与吉川英治所作各有意趣，自严流岛决斗写起，四大册九十六回，至剑圣溘然长逝方罢笔。长兄金恒杰则译有法国狄德罗的哲理小说《修女》。受家风影像，金恒镳译介了不少自然与文学相关的书籍，如《盖娅，大地之母：地球是活的！》、《种树的男人》、《马来群岛自然考察记》、《生命之树：生活在树梢到根端的生命》等。

大气科学家洛夫洛克在比较地球与其他行星的大气组成后，认为生命改变并维持了地球的环境，而被改变的地球又推动地球生命的演化，生命与地球的环境已结合成一个共同命运的“活物”，洛夫洛克在假说中以古希腊神话中的大地女神“盖娅”命名之。自“盖娅”假说提出以来，引发学界与大众激烈争论，其影响一直波及到科幻文学的创作上，道格拉斯·亚当斯在“银河系漫游指南”系列中把地球写成一台为提示宇宙之秘而设计出来的巨型电脑，而人类等一干生物皆是运算所需元件，弗诺·文奇的《深渊上的火》、大卫·布林的《地球》且有对覆盖全局的信息网络的描写——地球在互联网、黑洞能源拉动下，产生自我觉知，整个地球成为一个认知单位，社会科学也提出了诸如“地球脑”、“全球脑”之类的设想。弗兰克·施茨廷的畅销小说《群》(The Swarm)更是以路加福音8章30节为典故——海洋里无数的单细胞生物，能透过某种化学物质互相连通讯息，构成一个像人类脑袋一样的矩阵，并有觉知和智慧，面对人类不断消耗地球资源，污染环境，忍无可忍，展开防卫反击——作为对洛夫 洛克“盖娅”假说的回应。

好的生活不是依靠想象和空洞的呼吁来营造，而是要落在每一个细小的生产生活环节当中。《山中的一个钟头》的亲切感并非全部来自于文字当中深藏的情节，而是建立在作者具有专业视角的观察基础上。从城市行道砖的铺设到对过度干涉枯死古木的忧思，看得出作者对于生态和环境倾注了满腔的热忱和背后蕴含着的极其清醒的理性思索。相较而言，文学背后对于自然生态的关切也确更易引起人们的共鸣，对“走棋盘的树根”的观察远远超出作者开始所想，“被逐页撕毁的自然百科全书”这一妙喻则提醒保护生物多样性的重要，作者也对转基因作物有着深刻的省思，而铺在垃圾上的柏油路、在野外倾倒垃圾、天然河岸反被土地管理单位破坏皆引起作者的愤慨，人祸上，一次性的选举宣传造势废弃物过期即弃之如敝屣、出于政治目的而以张贴污染环境更激起作者“在此乱写字的是王八”的联想。在《樟树林的故事》一文中，作者区分了保护自然林木与迁移景观行道树的差异，强调不可滥用自然生物保育原则。在《毒蛾事件》中，作者希望藉此次黄毒蛾事件，大家能学习反省人类以自我为中心的观念处理其他生命的存在，用比较有环境伦理的方式处理生物与环境的问题——在谈到航空防鸟时，提到尊重鸟类的飞行权；谈少女将小水母装在瓶中当作饰品戴在身上时，强调了人们对法律没有明确规定归属权的生命缺乏尊重；在谈到枯倒木的价值时，指出枯倒木是自然生态系统中的一个环节，它为众多物种提供养分，因此不可随意移走；观察到清水祖师诞辰祭祀时被供奉的“超肥神猪”的痛苦，作者批评了漠视动物天性的残暴养殖习惯。

发布会当天，在场有读者提出想请金、达两位教授介绍下华文写作中的自然文学，恰好复旦大学出版社6月甫出版了一本《当代生态问题的文学思考：台湾自然写作研究》，也许正好能帮得上这位读者的忙。

二十世纪思想史年表

（日）矢代梓著 叶娉译 学林出版社 2009年1月 203页 22元

装帧

软精装，方便检阅。封面朴实无华，简洁明了。

宣传

通俗学术书籍，已见2月8日《东方早报·上海书评》李公明所作的新书串烧《这世界需要……更多的光》推荐，【季风书讯】NO.149的编后亦有提及此书。

翻译

此书原为“现代思想的冒险家”系列第一种《马克思、尼采、弗洛伊德、胡塞尔：现代思想的源流》的附录，此系列由日本学人写作以31册（除第一册介绍了四位，其余一册一位）的篇幅逐个介绍了33位对20世纪思想有过重大影像的学者，中译本由河北教育出版社推出，但翻译难以卒读。由日本而西方，译者需精通日语，更需了解传主之思想，足见转译之难。虽然译者的译介简历中仅开列了漫画《航海王——ONE PIECE》的官方改编小说一项，但作者也曾出过《商务日语写作》这类的书，所以日语水准当有一定功力。整本书看下来，颇为晓畅，人名等专有名词大多标注有外文，即使译法不同也不妨碍理解。翻译无太大差错，仅有几处白璧微瑕，如将左拉那封为解救德雷福斯而写的公开信译为《我、弹劾》而非更常见的《我，控诉》，将爱因斯坦的“狭义相对论”译为“特殊相对论”，将“帕累托最优”译为“帕雷托最佳分配状态”，将“俄狄浦斯”译为“伊迪帕斯”，法国著名出版社Les Editions Gallimard在书中也有前后两个译名——“加利玛尔”和“伽俐玛”。“1903年”条目下的“维也纳生产同盟”，无疑是《奥地利设计百年》中名为“奥地利制造联盟”的组织，亦即OWB，该组织由于反犹势力的扩大及纳粹阴霾的侵袭而于1933年解体（《奥地利设计百年》则称其于1934年解体），张荣昌编选的《穆齐尔散文》收有一篇《论愚蠢——应奥地利工艺联盟之邀而作的报告》，作于1937年，OWB解散后曾重建有新奥地利制造联盟，而先前成员大多被迫移民，不知穆齐尔的演讲是否就此组织而作，彼时的穆氏又怀着怎样的心境？当时情势极其危急，1938年3月，穆齐尔完成此演说的一年后，奥地利即被纳粹德国吞并。

文字内容

上海译文出版社出过彼得·沃森的《20世纪思想史》，原来是沉甸甸的砖头一块，躺床上看硌得胸疼，幸而出新版时分成了上下两册。然而就枕边读物而言，这本仅有203页的小册子显然更适合。作者虽然终于忙于自己的本职编辑工作，但书痴本性不改，造访过他藏书室的人莫不感叹“那真是一个浩瀚的书籍的海洋”，但这样海量阅读影响下诞生的这部《二十世纪思想史年表》却鲜有啰唆之感，反而充满了春秋笔法。作者对事件和人物的选择极具眼光，并往往通过对简单事实的提示，暗示一种对历史的看法。前述两例评论提及此书均援引今村 仁司的前言称“《年表》的后半部分好像一连串思想家的死亡记录。有名的思想家接二连三地去世，如同巨星一颗颗地陨落，曾经闪耀炫目的光芒一点又一点地熄灭。这暗示着一个时代即将终结，作者也许是抱有这样的意图。从这个意义上来说，这部思想年表犹如一本生死薄，在一个侧面表达了一种充满追悼怀念的记录。”此外作者对于材料的取舍也颇有看头，比如谈科耶夫一节，以听课学生的姓名罗列启示了正是这些人日后将主宰二十世纪后半叶的思想界。“1947年”一条又以克拉考尔的《从卡里加利到希特勒：德国电影心理史》暗示了社会思想史领域的全新分析对象——电影在政治宣传中的强烈影响力。作者第一次谈到艾柯已是在“1988年”，这一年他的第二部小说《傅科摆》出版，矢代梓阐明了小说的情节并非荒诞无稽，而与当时意大利的社会现实息息相关，历史不仅仅是过去也是“现在的问题”，这种理路也许能帮助我们更好地理解艾柯的这部小说。再说一句题外话，钱锺书很早就读过艾柯的《玫瑰之名》（1980年），《管锥编增订之二》（1989年）中“272页”、“601页”两则均言及此书。矢代梓的《年表》虽小如雀仔，但保有大量有趣的细节，如卡夫卡的婚姻问题、阿伦特给海德格尔的诀别、萨特和阿隆在咖啡馆点什么饮料，如果日后有人再续《年表》，不知是否会把东西方两个纵横捭阖读书人的最初相遇记录在案。

读品推荐榜到本期已是第六期，经过前五期的实践，我们不断调整笔调与风格，希望读者能够从推荐的一本书中看到整片树林，知脉络、识传承，今后仍将秉承“尽量雪中送炭，绝少锦上添花”的原则，为大家做些读书人中马前卒的工作。创设初始，项目难免有不合理之处，希冀各位多多指正。

與設計向前行

（日）田中一光著 磐築創意有限公司2009年4月 367页 NTD550元

装帧

平装本白色背景上有九圆环，正中者内为红色。此书精装本即在圆环处作文章，将文件袋的缠绕线与立体圆环融入设计装帧中。作者“田中一光”字体简洁呈线条状。

宣传

田中一光乃日本设计大师，故文集中文版邀得多位知名设计师作推荐序：原研哉、靳埭强、王行恭等六人，更刊登有二十一人的推荐语，撰写人之一的朱海辰在其博客上对此书有介绍，大叹：对于从1980年代走过来的大陆设计师而言，田中是一个传奇。五月刊《诚品·学》的主题正是“坏时代，好设计”。而田中一光最为中国普通读者所乐道的，大概是他设计了“无印良品”的LOGO，相信读过原研哉的书的读者会对此书产生兴趣。

翻译

译文平实，注释详尽。

文字内容

本书乃是田中一光的文集，文章最初大多刊出在报章杂志，故而短小者有之，平易者有之。整理者由田中一光的《设计周边》、《从设计工作桌开始》、《设计的前后左右》三本书中精选结集，定名为《与设计向前行》，以三个部分：“设计的发想”、“设计的方法”、“设计的原点”分括全书，多谈实际，少有主义，读不惯杉浦康平类涵杂亚洲各文明的图像宇宙论的读者不妨读读田中一光的文字。书后有特别篇“设计对话录”，乃是靳埭强、王序、毛灼然三位华人设计师追忆田中一光并展望未来的三人对谈。

夕子的近道

（日）长嶋有著 杨伟译 译林出版社 2009年4月 221页 18元

装帧

装帧深得廉价少女杂志的真传，一张彩图的细部经放大又可作为背景使用，翻遍全书也未见装帧者大名，与日文原书装帧也不相同。

宣传

本书为第一届大江健三郎文学奖获奖作品，乃是唯一评委大江健三郎本人阅读了一百二十多部小说后遴选出的优秀作品，光凭这一点对于纯文学爱好者来说就是一种莫大的吸引，然而此书的风格跟大江自己全然不似，啃过大江知难而退的读者也大可放心。

翻译

中规中矩，虽然译者明显无法领会作品的氛围，但多年译介的功力还是能保证质量。

文字内容

译者闭门造车一门心思认定夕子的近道代表了一种“对当代社会追求效率性原则的批判”，这纯属是一个浸淫于“深化主题”、“中心思想”恶劣文评环境下的中年大叔臆想。大江健三郎本人都可以放下身段，贴近年轻人的想法，从百余部青年作家的作品中读出真正的文学之美来，译者为何又老是胶柱鼓瑟在老一套的为政治携裹的文学的现实批判上。这部小说由七个独立成篇而又相互关联的短篇组合而成，以寄宿在西洋古董店——弗拉可可屋二楼上的“我”为主人公，描写了以弗拉可可屋为轴心的周边人物的生活轶事，以十分舒缓的节奏，娓娓道出冗长平淡的日常生活中的变化和波动。很明显，这部作品带有很深的轻小说的烙印，暧昧和私我充斥其间，可说是平城年代的私小说，不再是太宰治、不再是川端康成，而是御宅。《一个人的好天气》的作者青山七惠的《窗灯》也描写了这样的日本青年，对他人的好奇也是对自我认知的镜像。同样的意象，放在基斯洛夫斯基是《爱情短片》，放在希区柯克是《后窗》，放在岛田庄司是《寝台特急1/60秒障碍》，而青山七惠则照见了我们自身。这一风格的日本小说讲的就是不求甚解，恬淡而暧昧，偶尔还有些日剧的俗套，比如对巴黎的意象化，《村崎太太的巴黎》中青山七惠塑造的村崎太太是一家旅行社的清洁阿姨，然而她却向往着巴黎，长嶋有也安排《夕子的近道》中的诸位全员集结在巴黎，东京铁塔就更是埃菲尔铁塔的COPY；如果是法国人，《刺猬的优雅》里的门房老太可只会闭门研读哲学，虽然她的塑造者妙莉叶·芭贝里是在日本写她的第三本小说。

精确性——建筑与城市规划状态报告

（法）柯布西耶著 陈洁译 中国建筑工业出版社 2009年2月 256页 32元

装帧

书封整体青绿色，与同系列之《明日之城市》棕红色相区别，背景皆为柯布西耶手书草图。

宣传

柯布西耶虽为著名建筑大师，拥趸众多，但似未见有任何宣传。

翻译

本书由英文本转译，名词后附有原文。

文字内容

本书包括十次勒·柯布西耶在布宜诺斯艾利斯的有关建筑和城市规划的讲座，以及一篇有关美洲的序言。序言虽说是有关美洲的，但是却和美洲的建筑没有任何关系。它只是表达了目前美洲建筑师的一种思想状态。当一个人千里迢迢来到美洲作报告，他一定确信自己能够作出足够多的贡献。这十次的讲座始终伴随着一种强烈的渴望，一种永不停歇地，时刻准备提供确定想法的渴望。这也是为什么称此书为《精确性》的理由。全书以一篇有关巴西的推论作为结尾（圣保罗和里约热内卢），同时也能算是有关乌拉圭的推论（蒙得维的亚）。这篇推论主要是对那种城市盲目扩张所造成的日益增长的紧张状态的评论。而在《明日之城市》中，柯布西耶通过对20世纪初的城市发展规律和城市社会问题的关注、思考和研究，提出关于未来城市发展模式的设想，即“现代城市”理想，希望通过对现存城市尤其是大城市本身的内部改造，使其能够适应未来发展的需要。柯布西耶主张关于城市改造的四个原则是：减少市中心的拥堵、提高市中心的密度、增加交通运输的方式、增加城市的植被绿化；基于这些最基本的原则，柯布西耶以巴黎市中心为实例进行了300万人的“现代城市”的规划设计。然而柯布西耶所讲求的“现代城市”在80多年后的今天仍然在中国被曲解，常常被误解为是提倡“高层高密度”的“鼻祖”，对于柯氏所主张的增加城市植被绿化，特别是市中心建设95%的绿化面积的设想，也很少有城市能够做到。今天我们生活的城市，摩天大楼、立体式交通等已屡见不鲜，但建筑布局往往过于局促，交通拥堵有增无减，高架反正成了拥堵的帮凶，公共开敞空间严重不足，而人迹罕至的市郊开阔地带，矗立着的政府大楼前往往却有着名为市民广场的空旷，恰反现了极权高压下个人的渺小性和无力，也许这正是现代中国的悲哀。

以眼还眼

（美）威廉·伊恩·米勒著 郑文龙、廖溢爱译 浙江人民出版社 2009年3月 271页 36元

装帧

为浙江人民出版社“司法文丛”的统一装帧，淡雅简洁。

宣传

由于“司法文丛”中《中世纪神判》一书的翻译被读者斥为“翻译机语句”，故而仅在5月30日《东方早报上海书评》李公明所作的新书串烧《以眼还眼……扯平就是正义吗？》中有提及，本丛书主编徐昕的“诗性正义”网站上有译后记。

文字内容

这是一本“血淋淋”的书，它探讨的是历经西方古代、中世纪甚至前现代而不衰的一条法则——同态复仇。从远古的《汉穆拉比法典》、犹太教的《托拉》、基督教的《新约圣经》、《冰岛萨迦》、中古日耳曼世界法典、文艺复兴时期的作品，甚至印欧语系中各欧洲语言的现代形式，都有着这一法则的印痕，从其中衍生出了一整套古人的具体生活方式并与之相适应的价值观念系统: 以眼还眼，复仇，世代循环的仇杀，扯平，荣誉与耻辱，一切皆有价，一切皆可补偿，价值评级，谈判议价，欠与还，互惠，联盟，古典正义与平等，古代侵权与赔偿的法理学，等等。它将带领读者进入一个完全陌生的世界: 一个从语词到生活实践，从生到死，从冥界到生界，从神对人的报复到人与神的议价，从看待家族到对待陌生人的方式，从冰岛萨迦到耶路撒冷等各种生活轨迹，都与现代文明社会截然不一的世界。法律与文学的融合似乎是一种不可避免的流行，中国语境下的解读包公故事、古典戏曲以及司法档案、讼师秘本、正史传记、公案文学、官箴书和回忆录是朱苏力、徐忠明等人努力在做的，国外也有波斯纳的《法律与文学》译介进来，威廉斯的《袋鼠法庭：美国政府理论架构之不公正》更是以古希腊作家索福克勒斯的《安提戈涅》作引，让她的两难——让哥哥抛尸荒野罔顾骨肉亲情还是顶着为城邦的叛徒收敛安葬的罪名——成全作者解析政体理论的苦心，虚拟的法庭上，安提戈涅选择的并非自杀，而是上诉。威廉·伊恩·米勒所谈论的同态复仇在今天远远不会消逝，在中国这个法制不健全或者政制有碍司法公正的国家，普法未及的弱势人群迟早会露出《磨坊书简》中磨刀匠的愤怒的苦笑：“‘先生，好好看看我，如果这几天您听说在博凯尔发生一件不幸的事，您就可以说您认识那个动手的人。’仇恨，这是弱者的愤怒！我想总有一天……”

库域型水利社会研究：萧山湘湖水利集团的兴与衰

钱杭著 上海人民出版社 2009年5月 328页 30元

装帧

封面为上海人民出版社“传统中国研究丛书”统一装帧，此丛书均使用繁体字。

宣传

专题类学术性书籍，印数较少，未见宣传。

文字内容

关注到这本书不可避免的是因为萧邦齐教授的大作《九个世纪的悲歌：湘湖地区社会变迁研究》，其实他的研究视角始终更偏重于湘湖边的这块土地，而非水利史，从荣获列文森奖的《血路：革命中国中的沈定一(玄庐)传奇》即可见一斑。斯波义信也写过《〈湘湖水利志〉和〈湘湖考略〉——浙江省萧山县湘湖水利始末》，在他的《宋代江南经济史研究》里也谈到湘湖的水利。由于农耕社会对于水利和灌溉的强烈需求，所以水资源的分配成为切入区域社会研究的一个好视角。对于北方干旱地区的争水，我们已在多部学术著作中看到，晋中、黄河、陕北，都有学人从各种角度去剖析公共资源与乡土社会的辩证关系，如赵世瑜的《小历史与大历史：区域社会史的理念、方法与实践》、曹锦清的《黄河边的中国：一个学者对乡村社会的观察与思考》、王守恩的《诸神与众生：清代、民国山西太谷的民间信仰与乡村社会》、深尾叶子、井口淳子、栗原伸治合著的《黄土高原的村庄——声音·空间·社会》，而南方水乡的水权争端则有森田明的《清代水利与区域社会》，以水利史叙写化现中国经济史和社会史研究，并直涉市民社会的自觉意识。钱杭此著通过收集和整理明清时代江南地区水利史文献资料，综合运用社会科学的研究方法，全面研究江南地区“水库型”水利社会史上的重要制度、人物和事件，努力再现传统农耕模式里这种库域型水利社会各层面的构建及解体过程，分析各类冲突发生的原因和后果，探索中国传统社会中与此类型相近的各利益集团所存在的根本缺陷，并以毛奇龄所涉的何御史父子事件为例叙述了“烈士”想象的塑造与构建，使之成为湘湖主流意识形态道德基础的过程。虽貌似水利史，其实已深入中国社会结构之解析。

本期的读品推荐榜尝试触类旁通，以历史的眼光看当代，更从“旁门左道”中看出有趣的资料。我们仍将秉承“尽量雪中送炭，绝少锦上添花”的原则，为大家做些读书人中马前卒的工作。创设初始，项目难免有不合理之处，希冀各位多多指正。

民国乃敌国也：政治文化转型下的清遗民

林志宏著 联经出版事业股份有限公司 2009年3月 520页 NTD580元

装帧

封面以太和殿为背景，有三人居前，分别为朱益藩、溥仪和陈宝琛，朱陈二人入民国后俱为逊帝师傅。“民国乃敌国也”出自郑孝胥之日记，乃集其字而成。

宣传

专题类学术性书籍，新近出版，尚未见相关评论。

文字内容

理查德·马特森的小说《我是传奇》中，最震撼人心的场景莫过于主角罗伯特·内维尔被“吸血鬼”包围后听到的叫嚣……仅剩一个的“人类”和那些为数众多的“新人”，谁才是真正的人！其实整个“人类”就只是他一个人，他已成孑然。他是整个世界的异类，站在除他以外所有物种的对立面。然而他仍偏执地延续着“人类”的习性，化身为传奇。

1918年11月8日，即将迎来60岁大寿的梁济（梁漱溟之父）投积水潭自尽。这位晚清时代小官吏以他的自杀换来了生前亦不曾享有的“盛名”。在他遗书《敬告世人书》里，梁济直言：“国性不存，我生何用？”旁人自是将梁之投湖视为殉清而亡，而他则更进一步称之为“殉道”。民国新人嘲笑满清遗民顽固愚忠，遗老遗少们却认定自己是在华夏续道统。时至今日，中国人至少看上去早已走向“共和”，“天下兴亡”的呐喊变成了“民族利益”的叫嚣。今日之局势若搁在清朝遗民眼中，可谓既“亡国”又“亡天下”。陈寅恪在谈及王国维自杀时曾说：“凡一种文化值衰落之时，为此文化所化之人，必感苦痛，其表现此文化之程量愈宏，则其所受之苦痛亦愈甚。”

不同于下层晚清官吏，对于那些重量级的遗民来说，归隐于市安为寓公乃最轻松的选择，生活富足更是不成问题。翻翻郑孝胥的日记，便可窥得这批晚清大佬在上海的潇洒日子。然而，这批大清忠臣却始终难以摆脱那种困惑与失落交织的“苦痛之感”。无论是坚持三纲五常之礼教，或彼此联络弘扬孔教，抑或是编纂《清史稿》之类的自我书写，甚至于日后参与“满洲国”王道乐土的建设都可以被视做清遗民对“民国”种种的抵抗。

然而，在被打上“反动”、“逆流”的标签后，他们的形象却愈加模糊起来。究竟何种认同才是他们所真正主张的？这些主张又建立在什么基础上？每朝每代均有其遗民，以死抗争者亦不在少数。民国时间的清遗民较之以往又有不同？以上种种皆是值得认真探究的问题，也可帮助我们厘清中国近代转型之时的真正遭遇。不过，对这个特殊群体的研究长久以来始终未有大的进展。无论是史实之梳理，还是概念之分析，都未见有突破过往泛政治化论述的佳作。

大约两年前，在一次饭局上有幸结识台湾中研院近代史研究所的林志宏先生。当我听到他的博士论文正是研究清遗民群体时，便有了兴趣，而其大作题目已有让人耳目一新之感——《民国乃敌国也》，出自郑孝胥之语，所谓“余与民国乃敌国也”。借来作为该文的标目，实在是妙的很。

对于民国时期的遗民群体，林志宏观察独到，提出了一个相当有趣的说法：假如这批清遗民放到原来帝制的历史书写中去考察，会不会能得出截然不同的理解呢？（比如清朝建立后，究竟是如何看到那些死忠的明臣呢）。这种中国传统的模式，在进入民国又是如何变化乃至失效的呢？于是，林志宏的文章便是想换一个角度来重新思考清遗民在民国的处境与心态。实际上，在时代转型之关头，这批遗民看似作出了违背所谓主流价值，却兼具道德感性和政治理性的人生选择，也同样能帮助我们检视整个20世纪以来中国政治文化的转变过程。秦燕春的《清末民初的晚明想象》在关注晚清以来“晚明三大家”群像的形成和民国情境下的明遗民被不同人群借用言志的种种，亦有谈到晚清的遗老们忠于文化还是忠于君国的两难，郑孝胥同样成为被剖析的例证。

林志宏在后记中曾提到2000年台湾出现第一次政党轮替，他自己便也是目睹了民主政治转型之际的形形色色。于是乎，他所要研究的那段历史不再是死板的了，而成为了与现实互动的对话。此书最大的价值也正在于此。

遗失翅膀的天使

（英）海伦·奥耶耶美著 马渔译 上海人民出版社 2009年5月 252页 20元

装帧

由颜禾设计，色调粉色偏灰，正中的女孩图案有一倒影，倒置的镜女隐隐有洛丽塔的邪气，暗示了小说的主题。纷飞的纸牌应是《爱丽丝梦游奇境》里幻化而来，与岩井俊二《花与爱丽丝》日二版DVD封面颇为相似。

宣传

由于作者是尼日利亚裔80后，所以《新闻晚报》、《新京报》、《南方都市报》等媒体的报道皆以作者的年龄、族裔和急速窜升的身价为重点。80后自闭兼自我中心的内心世界确实是许多初崭头角的青年写作者掘出的第一桶金，但之后的写作道路上能否成功则得靠努力、灵感与天赋的结合，过早和过易的高度评价或曰经典化对初涉写作的青年人的成长并非是件好事，同时对经典作品来说也是一种污名化。企鹅出版社的北京总经理Jo Lusby对中国年轻一代作家的评论很可借来一用：“非常自我中心。说的都是我我我，我的女友男友，我的学校，我爸我妈，我的发展。非常个人化。他们不会坐下来去分析中国。说句实话，他们要去这么做也不会成功，因为他们还不具备这个眼光，还没有常人应有的成熟。”且让时间去检验。

翻译

英文原书名为《The Icarus Girl》，Icarus为希腊神话中一少年，与其父藉由蜡翅膀逃离困境，最后飞得过高接近太阳而坠落。小说大陆版沿用台版译文，整体上而言捕捉到了书中小主人公纤细敏感的内心，简洁而传神，唯在转成简体的过程中有一两处小纰漏，如33页和36页各有两处将“洁西”误植为“洁米”，英国航海家德雷克的名字也仍沿用了台译的杜力克，（他所发现的南美火地岛与南极洲南设得兰群岛之间的广阔水域今天仍被称为德雷克海峡，德雷克海峡的宽度和深度均居世界第一。）但总体上来说读起来非常流畅。

文字内容

小说涉及到西方文明和非洲民间文化的冲突，孪生子的心灵感应以及成长这个西方小说惯常永恒的话题。主人公洁思米·哈里森身处尼日利亚和英国两种文化之间，成长自然免不了踮脚沐浴阳光，但麻烦也随之而来……作者从一个八岁小孩的视角讲述整个故事，从而得以延长关于TillyTilly真实身份的核心谜团。她是一个真实的女孩还是一个幻想的朋友？一个失散的胞妹还是心理上的另一个自我？

有科学处神灵退散，你只能眼睁睁地看着美国佬把一桩奇闻写成十几、二十个人格作祟，既没情趣也不雅观，活脱脱是快餐店的作风。心理分析就更简单粗暴，拿洁思米写的诗去一看，即刻就能开出处方笺来。然而肤色深总不见得是件坏事，海伦·奥耶耶美的妙处正是将事因的干涩嫁接上了约鲁巴族的民间传说，于是枯杨生稊。虽然可能招致理论派“后殖民主义”的标签，但是尼日利亚文学的传统扑面而来。

阿契贝和索因卡两位非洲文学的巨擘都曾描写过两种文明阴影下的冲突和纠葛。森严的氛围下，其代价往往是死亡，索因卡的《死亡与国王的侍从》探讨的也是约鲁巴族的传统——国王死后三十天，侍从首领必须在仪式中自杀，继续一生的工作，扈随国王通过神圣的通道，走向彼岸的世界。阿契贝的《瓦解》则让黑色小世界在白人的出现后土崩瓦解的始末，隐喻且事无巨细地展现在读者面前。

库切的自传体小说《男孩》和《青春》中已经将一个青年在大英帝国心脏的生活和成长原原本本的表达，《在阿凯的童年时光》中的索因卡也着力于回忆自己美妙的童年。奥耶耶美也正运用自己的天赋在开掘这一富矿，但你以很难想象她的身体里还有一半尼日利亚的血统，直到笔底洁思米的麻烦出现。使用英语写作是一种策略也是无奈和必然，它能换来更多的读者和受众，也不可避免的沦为西方眼光和视角的产物。洁思米在尼日利亚的省亲之旅中第一次遇见了TillyTilly，随后这个具有煽动性的同伴就时常出现在她的生活中。非洲的那种生气和热情仅仅被简化为一个破坏性的、骚动不安的灵魂，在洁思米的身体内存活，两种灵魂的对抗更是在隐喻两种文明滋养下的心理冲突，奥耶耶美借助洁思祖父说出：两个饥饿的心灵是无法成为朋友的。

与奥耶耶美4岁移居英国经历相仿的本·奥克瑞1959年出生在尼日利亚，幼年在伦敦度过，并就读于当地小学，七岁随父回到尼日利亚。奥克瑞同样运用了当地的民间传说作为楔子，在其获得1991年布克奖的小说《饥饿的路》中，“鬼孩”成为他的主角，并通过孩子的视角观照着独立前夜的这个非洲国度。《遗失翅膀的天使》中，洁思米的母亲发现她是一个死而复生一再纠缠父母的孩子，如同“鬼孩”一般那个早夭的孪生姐姐芬恩成为家庭的迷雾，而洁思米活在三个世界：人间、地下和丛林。洁思米也正是在重返尼日利亚的时候，才在非洲丛林中得到解脱。这与英国女作家戴安娜·赛特菲尔德的哥特味极重的处女作《第十三个故事》并无相似。如果想从《遗失翅膀的天使》一窥非洲裔孩子的成长环境让人期望落空的话，不妨去看下《来自尼日利亚的信：孩子笔下的家园》，里面倒是有原汁原味的非洲小朋友的生活。

小津

（美）唐纳德·里奇著 连城译 上海译文出版社 2009年4月 371页 32元

小津安二郎周游

（日）田中真澄著 周以量译 广西师范大学出版社2009年5月 375页 35元

装帧

《小津》精装。封面设计俨然外国人眼中刻意放大的日本细节。封底的文字介绍字号之小与内页正文字号之大令人摸不着头脑。配有一定的剧照和剧本草稿。文字排版略显老式，乍看像教科书，“小津电影编年”一章的图文排布让人很难迅速分清其对应关系。有参考书目。

《小津安二郎周游》平装，封面上是小津手执剧本，头戴白色平绒帽的小津，与2003年香港艺术发展局纪念小津安二郎诞辰百年的小册子封面相仿。色调令人想起小津松竹时期片头标志性的麻布图案。插画不多。附有电影目录，无参考书目。

宣传

小津安二郎作为日本影坛重量级的导演，能够同时出版两部关于他的译作，相信影迷和读者都不会错过。已见自发讨论。

翻译

资料、片名大多准确，然仔细检阅仍能发现问题。

《小津安二郎周游》第54页注1，译者误将田中绢代当成是日本第一位女导演，可见坂根田鹤子其名不彰，国内几乎无人涉及。

《小津》164至165页上的表述，连城译为：“获得悦目的构图是他首要考虑的元素，为此小津甚至将他的按理说应该不动的演员的位置加以移动。《东京物语》中有一个著名的场景，可以说发生了不可能连贯或缺乏连贯性。这个场景是两老（笠智众在右，东山千荣子在左）坐在热海海边的防波堤上看风景。在下一个镜头中，他们的位置与先前镜头中两人的位置对调了，此时笠智众变成了在左边，而东山千荣子则在右边，而我们看到这里的时候，并不觉得他们的位置移动过。就我来说吧，直到有人向我指出，此前我从来不曾发觉两老的位置是对调了的。小津说的没错，没有观众会留意到诸如此类的事。”

此段话的原文乃：In the all-important interest of a pleasing composition, Ozu would even move his presumably stationary actors about within a sequence. There is an impossible bit of continuity, or lack of it, in the celebrated scene in Tokyo Story in which the old couple are sitting on the sea wall at Atami. In the next shot they have changed place, with the father on the left and the mother on the right, though we are to presume that they have not moved. And we do. I, for example, never noticed the switch until it was pointed out to me. Ozu was right, people do not notice things like this。原文说的是“they have changed places, with the father on the left and the mother on the right, though we are to presume that they have not moved。”

里奇的意思是两个人一起移动了位置，不是说他们左右交换，如果假定两人没有动，那是严重的穿帮，观众怎么会注意不到呢。小津只是为了追求和背景的搭配，同时将两人向右移动，观众才不会发现。之所以中文译文会自作主张补充说明什么从男右女左换成男左女右，除了上面提到的半句“father on the left and the mother on the right”有所误导之外，下面里奇还用了“switch”，这个词有时候也有互换的意思，所以译者觉得是左右交换。

复检阅台版李春发译文（112至113页）：“为了悦目的构图这个先决的考虑，小津甚至不惜在同一场面中，将势成定局的演员位置加以移动。《东京物语》中有一个著名的场面，在连续上便出现了极其矛盾之处，可以说根本是不连续的。那是笠智众和东山千荣子一右一左并坐在防波堤上观赏热海风景的场面。在接下来的镜头中，尽管导演意思是要观众把他们当做未曾移动过来看，但是，他们的位置却对调了，笠智众变成在左边，东山千荣子变成在右边。而我们看到这个地方的时候，也不觉有异。像我，在人家向我说穿之前，我就一直不知道他们的位置是对调过的。小津说的对，没有人会注意到这种事。”

原来两个译者都领会错了。连城在译后记中称自己将小津所有能找到的作品重温了一遍，同时对李春发译本有所参考借鉴，获益良多。不料出此纰漏，真不知叫人感叹是好的没借鉴到反一同译错，还是贪图省力以台版为准差不多就以为是译对。

文字内容

几乎是在同一时间，市面上出现了关于小津安二郎的两本专著：田中真澄的《小津安二郎周游》和唐纳德·里奇的《小津》。在此之前，国内已经出版的小津专著，据我所知，似乎只有87年引进的佐藤忠男的《小津安二郎的艺术》一书，山本喜久男的《日美欧比较电影史：外国电影的对日本电影的影响》中也附录有一文《小津安二郎作品与外国电影（截至1941年）》。小津安二郎可以进入主流出版的视野，不能不说是一件值得欣喜的好事。

《小津》是西方世界第一部关于小津的专著，名气略大。或许是成书较早，且频繁被评论文章引用的缘故，其中的一些论点已经无甚稀奇了，因此只在此只略提两句。不过，中肯的说，作为西方学者对日本文化和小津安二郎的了解，此书算是比较全面。大家大可不必担心看到一个类似于文德斯《寻找小津》中那样西方视角的解读产品。

如果说《小津》“中规中矩”，那《小津安二郎周游》几乎可以算是一个惊喜。小津研究有几种趋向，一是围绕电影本身打转转，“超低机位”、“对嫁女主题的偏爱”等等；二是重在肯定战后的作品，对早期默片重视不足；三是对参加侵华战争的“华中方面军”的小津叙述不多。这前两点恐怕都与资料不足有关，第三点除了资料不足外，恐怕还有一些其它原因。

可喜的是，作者将大量的笔墨奉献给了我们所不熟悉的这个小津，早年有着魁梧身躯爱好拳击的小津，参与毒气战，参与战争、杀戮和死于癌症的小津，小津电影与现实的呼应等等。作者周游在小津安二郎的世界中，通过大量的资料的系连和解读，试图勾勒出小津电影创作的氛围和情景，而对于影片本身只是偶作涉足。跟随着阅读，可以发现作者的野心，并不是单纯的“小津论”和“小津传”，而是“由小津（电影）所刺激、所出发而产生出的一系列运动的记录”。一系列运动是什么？我想应该指的是对小津的生活和电影中各式各样的问题进行解读吧。小津是值得尊敬的导演，但是尽可能地还原他真实而复杂的生活环境，需要智慧也需要勇气。

此外《小津安二郎周游》一书的史料考证也相对严谨，此处暂举一个例子。第257页，作者指出与小津私交颇好的作家志贺直哉在其全集所收录的一处1951年谈及《晚春》的座谈对话中，注释显示《每日新闻晚报》。作者指出，这份报纸事实上是不存在的，从报史的立场来看必须写作《晚报每日新闻》。因为在那个时期，大报纸如《每日新闻》只有晨报，要发行晚报，必须另立名目，这是战后物资缺乏的一个明证。小津经历的正是那样一个时代。如此的细节还有很多，不能不让人感慨作者的严谨和细致。

不过阅读这样一部作品，对读者也提出了不少要求。书中人名过场频繁程度不亚于《小团圆》了（想象一下完全不了解张爱玲生平的人的阅读感受吧）。我的私人建议是，如果对小津安二郎了解不多的朋友可以从《小津》读起，对于更有求知欲的读者，还是推荐看一下《小津安二郎周游》，应是能够得到一种满足的阅读感。

再有兴趣的深度八卦爱好者，则要推荐村上纪香的漫画《龙》，读品推荐榜第三期曾引用了一幅福州路菜场的漫画图片，正是出自此书，本期刊登的《“利”、“义”之间——近代日本对华态度的思想脉络》还会提到这部作品。

《龙》以男女主人公押小路龙和田鹤亭的经历贯穿起中日两国晚清以来波澜壮阔的历史进程，其中出现的历史人物多达数十位。女主角的原型正是日本第一位女导演坂根田鹤子。坂根田鹤子长期跟随导演沟口健二，担任了其多部电影的助理导演和剪辑师，漫画中出现的电影《滝の白糸》正是由其剪辑的。坂根田鹤子于1936年完成电影《初姿》，成为日本历史上第一位独立导演电影的女性，而沟口健二（沟口健二在漫画中也有登场，名为“沟田健一”）钟爱的另一位女性田中绢代导演的第一部电影《恋文》完成于1953年。太平洋战争爆发后，坂根田鹤子来到伪满参与满映的工作，摄制了《開拓の花嫁》。

《龙》第14卷第八话、第15卷第一话里出现一个熟悉的戴帽男，拯救了女主角寥落的演员生命，也支援了二百元作为返乡探望病重老父的路费。不消说这位小田安次郎正是名导小津安二郎的化身。二百元作为其预付的片酬，邀请田鹤亭参与新片《儿子啊》的拍摄。这一年小津搬到了东京芝区高轮南町，他的第一部有声电影《独生子》也将诞生。

村上纪香笔下的这部《儿子啊》显然正是对应着《独生子》，通过小津对田鹤亭演技的苛责和对于“無”的境界之追求充分展现了创作者收集资料并融会贯通的功力。佐藤忠男就曾说过“当他们表现得最像木偶的时候，导演才会同意通过”，于是田鹤亭就在如何盛饭的同时不经意地瞟一眼快要空的饭桶中接受了小津对于表演的看法。

笠智众在《长屋绅士录》里的经验也被借用来说明《儿子啊》中儿子为接待父亲只得质当衣物的窘迫：“当我从典当铺老板手中接过钱时，小津叫我先看一张钞票的一角，然后再看到另一角，最后再往上看。在此这个学生的感情是相当伤心的，他失去新西装的情感透过他眼睛的动作表现了出来。而我开始对这个人物产生了认同。”田鹤亭忐忑不安的望着纸币的眼神巧妙地使小津的特质跃然纸上。

关于“無”，田中真澄提供了一个令神话破灭的说法。小津出征在南京的时候，得到了古鸡鸣寺主持的这幅字，他并不认为字写得很好，后来就送给了沟口健二。人们在立碑时回想往事，推测这可能是死者喜爱的一个字就把它刻在了墓碑上。

田中真澄还描写了小津收到入伍通知书时候的情景——在屋檐下，小津以便剪着指甲，一边说“饭田……香烟已经点上火了呀”。小津是在调侃山中贞雄收到通知书时过于不安、双手颤抖而未能将烟点燃。小津在中国的影像有木村伊兵卫所摄的照片，5月26日至6月16日上海美术馆举行“东瀛旧影——木村伊兵卫摄影展”，不知其中可有小津？

在第22卷中，小津和他的友人山名导演在中国战场上相见。两人交谈对于战争的感受时，小津吐露了他的心声：“我也是，和镇上的豆腐店老板一样，只会做豆腐，当士兵根本不太能派上用场……”而直到第28卷小田导演在家中感叹《电影法》之苛刻、追忆逝去的好友山名导演时，作者才安排说全了他的名言：“我们当导演的，就像镇上的豆腐店一样，只会做豆腐……只要我活着的一天，我就会继续做平凡的豆腐。”这位第21卷开始出现的山名贞雄导演正乃山中贞雄，1938年1月小津曾与他在江苏句容见面，还联名向日本电影导演协会发出贺年信。村上纪香也在漫画中刻画了他生性善良，不忍屠戮中国人的场景（在沪杭铁路附近），随即就是两位导演的意外会面。漫画中所摄《纸偶人》正是仅存的三部作品之一《人情纸风船》，其对田鹤亭的演技多加点拨，正因电影风格深受小津影响，他曾将时代剧《丹下左膳余話　百万両の壺》拍摄得如同家庭剧一般，丹下左膳和柳生源三郎两个丈夫为在妻子面前争气而于打斗中作弊，一个趾高气昂从此翻身当了主人，一个把六十两一扔净显嚣张，实在是温情且富生趣，让人忍俊不禁，与阪东妻三郎后出的打斗版全然不同。日本电影新星却在侵华战争中凋落，实在叫人惋惜。

近代中国史纲

郭廷以著 格致出版社 上海人民出版社 2009年4月 541页 66元

装帧

城墙前一堆中国人的老照片，由瘦骨嶙峋的体格即可看出中国在这一百年中遭受到的苦难。书名标红醒目，并注明为第三版。

宣传

由于此书在大陆并非首次刊行，故而许多书店和媒体未将此书作新书对待。

文字内容

郭廷以先生作为中研院近代史研究所的开创者为人所熟知，其整理爬梳史料造福后人也是功不可没。王尔敏在《20世纪非主流史学与史家》中曾有郭廷以之介绍，但其将郭与陈寅恪等人划归非主流而与大陆之马克思主义史学对立，则令人感叹王氏成见之深。此书乃郭廷以先生为普通读者所作，故而流畅易读。去年中有徐中约《中国近代史》引进，出版单位自宫严重，但仍可看出大陆以外学人之独到观点。郭廷以此书，因中国社会科学出版社曾刊行，应大致同上一版。出版说明所称未加删改虽不确，但也仅限于将“大陆的中华人民共和国与台湾的中华民国”改为“大陆与台湾的两个政权”之类名目纠葛，而未伤及根本。郭氏直言的语句，诸如：“德国进攻波兰的第五天，9月6日，重庆中共的《新华日报》，刊出毛泽东的谈话，谓德、俄互不侵犯条约，巩固了德、俄和平，打击了日本，援助了中国。”均有保留。但书后“补充阅读书目举隅”曾经王尔敏增补，中国社科版有注明，不知何故此版未曾提及。郭氏《近代中国的变局》曾有出版社有意出版简体版，封面装帧都已公布，惜功亏一篑，最后仍胎死腹中。可见郭氏之观点，非大陆有关部门所愿见。中国大百科全书出版社推出“口述历史丛书”，将《郭廷以先生访问记录》更名为《郭廷以口述自传》于今年初出版，主要涉及早年经历和个人生活，但仍可视为生活史之材料。如郭氏称祖辈有言自山西洪洞迁至河南舞阳，正是“洪洞大槐树”传说之表征，当地种植烟草又可为高家龙之中国近代烟草业研究添砖加瓦，捻军作乱则乃研究会党与革命之极好材料。郭氏也在书中袒露为蒋介石翻译《为清党对外宣言》之始末，以及如何结识胡宗南，连震东等人之细节。

生命的尊严：透析哈莱姆东区的快克买卖（第二版）

（美）菲利普·布儒瓦著 焦小婷译 北京大学出版社 2009年5月 313页 30元

装帧

灰色底上有一侧坐人像。腰封鲜黄引人注目，但易遮住书名副标题，让人无法知悉大致内容。

宣传

专题类学术性书籍，但涉及贫民窟、青少年犯罪和毒品问题，当引起社会学相关读者兴趣。

翻译

较为流畅浅显，富有生活气息，将街头混混的语言原汁原味呈现而无异质感。

文字内容

生活的压力与生命的尊严，哪一个重要？本书首版于1995年，相继获得1996年社会学界大奖米尔斯奖和1997年人类学界大奖米德奖，受到社会学大家布迪厄等人的好评，并被香港中文大学列为大学生必读书。本书通过作者自身与其研究对象长达五年近距离互动的亲身经历，描述了纽约市中心卖快克的这一底层世界中人们追求尊严的生活与情感，剖析了造成其这一艰难生存以及将这一苦难代代相传的教育、社会机制原因，直面生活现实，呼吁疗治社会的伤痛。堪称是一部当代版的《街角社会》。社会学家苏西耶·凡卡德希也曾深入芝加哥贩毒帮派。《我当黑帮老大的一天》则由这位年轻的社会学家现身说法，详细记录他观察帮派运作、目睹外界所知甚少的复杂组织与贩毒经济模式，甚至亲身参与成为“一日黑帮老大”的过程，这段经历乃是游史蒂芬·列维特和史蒂芬·都伯纳合著的《魔鬼经济学》所最初披露，《魔鬼经济学》也曾有探讨“为什么毒品贩子仍然跟自己的妈妈住在一起”。布儒瓦在第二版前言中也直言由于纽约官方对小犯罪的零忍耐政策和联邦公建工程住宅房“一次犯罪必须搬离”的苛刻处罚政策，导致大多数毒贩和其家庭成员一起从家中被撵出，这种延续下来的毁灭模式会对下一代的成长造成极坏的影响。多年后贫民区中最脆弱群体仍将是那些孩子的孩子，他们以金钱和人格的代价，永世卡在监狱工业的某个齿轮上。

本期的读品推荐榜大多为专题史，用力专一集中，总有值得关注之处。我们仍将秉承“尽量雪中送炭，绝少锦上添花”的原则，为大家做些读书人中马前卒的工作。创设初始，项目难免有不合理之处，希冀各位多多指正。

Chinese Propaganda Posters
海报提供：Michael Wolf 撰文：Anchee Min（闵安琪）、Duoduo（多多）、Stefan R. Landsberger Taschen Publishing 2008年4月 240页 USD14.99元

装帧
以硕大的毛 泽 东半身像为封面主要图案，下方簇拥着各族各行业的群众，工农兵打头，均高举红宝书。Chinese凸显醒目，Propaganda Posters反倒低调许多。此版为Taschen Publishing为庆祝创社二十五周年而印制的特别版。原有2003版为320页，印制于意大利，此版改为中国印制。此版较前内容与版式均有变动，如上一版中，少先队员痛打落水反动分子的宣传画置于第三章“战争与和平”前（见右图），此版中该图置于第二章“阶级与阶级斗争”前，而“战争与和平”也变为第四章。
宣传
对毛主义的怀旧风一向在国内风靡，有怀念，有近乎宗教式信仰，亦有后现代的拼贴、调侃。（本期【读品】刊登的“孩子是世界的希望《举全村之力》”沙龙海报即是由宣传海报改制而成，见第50页。）毛时代的小说、延安以来的戏剧均有学者研究，而对于新中国成立以来的宣传海报似乎未见有学者以专业而非玩票的角度进行过考证研究，这书应能为有志研究此题材的人士提供不少便利。
文字内容
本书由三部分组成：三篇解说文、专题宣传画展示和最后的年表。所有文字均有英、法、德三种语言标示。
闵安琪在《海报中的女孩》中以亲身经历讲述了一段自己（仅仅是脸部）如何登上宣传海报的往事：1976年的一天，闵安琪正在下放农场里耕作劳动，为江青主导的电影选角的“星探”发现了她。随后闵安琪被带去学习表演，然后在上海电影制片厂她遇见了著名的海报画家哈琼文，根本连pose都不会摆、手足无措的她在哈的要求下摆拍了一组照片。几个月后，当闵安琪在上海最热闹的大街——西藏中路、延安东路附近行走时，猛然发现自己出现在最大的那家新华书店橱窗里贴的海报上——确切的说只是她的脸！海报上的她，胳膊和腿像劳动人民般粗壮，戴着草帽，裤腿卷起，指甲发黄，身上还沾着泥！闵安琪激动得赶紧回家去宣布这一消息，当她想要买下海报时，她理所当然地遭到了拒绝：那是公共财产，只能用于装点公共空间。闵安琪的命运在文革后发生了巨大的变化，从江 青钦点的电影演员到划为四人帮残余，1984年一句英文也不会说的她申请赴美，在领事面前她完成了她所认为堪比奥斯卡级别的表演，背诵了一遍他人捉刀的个人简历，直到那个主宰她命运的人嘴里吐出一个OK，而这个词大概是她唯一知道意思的英文。现在的闵安琪是一位畅销书作家，作品有《红杜鹃》、《凯瑟琳》、《成为毛夫人》、《狂热者》和《兰贵人》。
另一篇文章由著名诗人、久居荷兰的多多所写，显然这些海报让他陷入了对少年时光的缅怀。那些政治宣传画指引着乡村少年的幻想，直到他20岁——“遇见”梵高，找到写作的道路。然而过去并不仅仅只是过去，它们是多么深刻地影响着后来：多多九十多岁的老父亲一次次地从床上摔下，梦里他发疯般地和阶级敌人做斗争，誓死捍卫着伟大的领袖毛主席……
最后一篇解说《中国宣传海报的兴起与衰落》乃是由荷兰莱顿大学汉学院现代中国文献研究中心的Stefan R. Landsberger撰写。兰斯伯格大概是当今世界上新中国宣传海报的最大藏家，他建立了自己的专题网页（http://www.iisg.nl/~landsberger），按时期、运动将这些宣传海报分类，资料详尽。
本书藏品大部分来自长期旅居香港的德国摄影师Michael Wolf，他的收藏并不偏重于文革或政治性的题材，故而我们能在书中看到不少70后以来成长、生活环境中非常熟悉的风格的宣传画。
 

塞维尼夫人书信
（法）塞维尼夫人著 许光华编选 许光华、刘其发、陈义合、杨雨、徐世熙译 青海人民出版社 2008年3月 273页 20元

装帧
封面设计中规中矩，封底以塞维尼夫人书信与曾国藩、傅雷家书作比。
宣传
青海人民出版社少有大动作，近年以帝国史系列最为读者知晓。此次出版既无先兆也无规模，封面有“经典家书”字样不知是否有后续动作？吴岳添曾在1997年第5期《读书》上发表过《塞维尼夫人和她的书信》一文，此书亦邀请其作推荐序。但相信普鲁斯特迷会是此书的最大受益者。
翻译
由华东师范大学许光华教授编选并领衔翻译，文字生动，富有生活气息。
文字内容
普鲁斯特的外祖母酷爱十七世纪法国著名书简作家塞维尼夫人（Madame Sévigné，1626-1696年）的书简。每逢外出旅行时，总要把塞维尼夫人《书简集》随身带走，以便抽空阅读。连夸赞褒奖也要拿塞维尼夫人作为衡量标准，这在《追忆似水年华》第一卷第一部分“贡布雷”中即有表现：我外婆认为那两个人完美无缺，说那姑娘像明珠一般，那裁缝是她见到过的最高雅、最出色的男子。在她看来，高雅同社会地位的高低毫无关系。她极其欣赏裁缝对她的一个回答，就跟我妈妈说“塞维尼也不会说得这样好！”（徐和瑾译本，第20至21页）周克希也在其译序中写道：他受外祖母和母亲的熏陶，喜欢塞维涅夫人、乔治•桑和英国维多利亚时代的一些作家；他又受中学老师的影响，推崇十七世纪的法国古典作品。
塞维尼夫人日记式的书信内容包罗万象，不仅仅充满对女儿的关爱，也是时代极好的记录。她的友人中包括财政总监富凯、剧作家高乃依、寓言作家拉封丹、《箴言集》的作者拉罗什富科……推崇更是有伏尔泰、拿破仑等人，20世纪的伍尔芙更认为她如果活在今天一定是一位最伟大的小说家！在塞维尼夫人的影响下，18世纪的欧洲兴起了书信体小说的热潮，理查逊的《克拉丽莎》、卢梭的《新爱洛伊丝》、歌德的《少年维特之烦恼》莫不是响应塞维尼夫人书信之嚆矢。
说到日记，则17世纪还有一位作家堪与塞维尼夫人比肩，那就是英国的塞缪尔•佩皮斯。曾任英国皇家海军部长，是英国现代海军的缔造者，他治下的皇家海军舰队为日后英帝国统治海洋打下了坚实的基础。其在任英国皇家学会会长期间（1684-1686年），以会长的名义批准了牛顿巨著《自然哲学之数学原理》的初版印刷。佩皮斯在1659-1669年近十年的时间里，以日记的形式完整记录了自己生活和工作中的见闻琐事，大到1665年的大瘟疫和1666年伦敦大火灾，小至家里的浴室和Kenelme Digdby爵士制作小蛋糕的精确配方。然而十七世纪和十八世纪的人对佩皮斯的《日记》却是一无所知，《日记》用当时一种叫Shelton的速记法写成，直到十九世纪初才开始被破译，1848年日记的一部分首次出版，立即受到了极大的欢迎。二战后首次完整出版。试想只用正史来还原过去的生活是多么的困难和苍白，那么也就不难理解躺在舒服的床上阅读历史的细节，体味曾经的真实，将三百多年前的生活和自己的相对照，从衣食住行到战火以及瘟疫，哪一样不是在时间的流逝里重而又复呢？这对大多数人来说的确都是有意思的时刻。诚挚希望此书也能像塞维尼夫人和她的书信那样幸运，在国内早日出版。
 

中国的魅力：趋之若鹜的西方作家与收藏家
（英）吴芳思著 方永德、宋光丽、方思源译 东方出版中心 2009年3月 283页 48元

装帧
封面简洁明快，颜色舒意。内页图文并茂，生动翔实
宣传
此书以通俗浅白、面向普通读者为卖点，作者均为学有专长之专门人士。繁体版由香港三联书店出版，此处引进大陆出版简体版，应能引起对中外交流有兴趣的读者注意。吴芳思2008年10月有另一通俗著作《丝绸之路2000年》于山东画报出版社出版。
翻译
翻译晓畅，易读无障碍。名词、术语后有原文标注，书后附有索引方便读者使用。
文字内容
两千多年以来，西方一直对中国着迷。从默默无闻的丝路商人的暖昧传奇故事，到盖尔霍恩和伊舍伍德的战争真实目击记录，有关中国的故事风靡了无数的读者。中世纪旅行家如马可•波罗结合了事实和虚构，通过对中国城市的一些见闻记录，以及在帝国统治下的人民生活的细节描写，建构了一幅异地情调的浪漫图像。而耶稣会传教士和欧洲外交家则以第一手记述来追寻一个较纪实的中国印象。探险家如赫定和斯坦因爵士进入丝路和猎取它深埋的宝藏，而法国作家如克洛岱尔和马尔罗笔下的中国则充满着令人神往的事物。浪漫主义小说家如安•布里奇和薇奇•鲍姆在北京和上海成就了自己的名声。当大批记者如《时代》杂志记者弗莱明进入中国时，艺术鉴赏家如阿克逊、西特韦尔和威尔奇正在阵阵鸽哨声中欣赏着珍藏的古董，而小说家毛姆则从一个更加冷峻的角度看中国。如此多的探访者记载他们的所见所闻，正如吴芳思所说的，“这仿佛是中国造就了这些作家”。在这本书中，吴芳思精心挑选了大量精彩的记述，包括小说、回忆录、旅游随笔等，令人趣味盎然。来自欧洲、美国及中国的收藏家提供了各种插图，包括照片及刊于书报的图像。她的书展示了中国的人民、城市、食物、语言、植物、艺术、建筑及战争在西方作家笔下的景象，以及在过去8个世纪中，它们如何一直吸引着西方人的想像空间。
欧阳哲生在2008年第6期《读书》上发有《西方视野里的北京形象》一文，正和吴芳思此书呼应，提到的很多人物如安•布里奇、埃德蒙•巴克豪斯爵士也都出现在吴芳思的记述中。这篇文章也拉开欧阳哲生所编“京华往事”丛书的大幕，现已由外语教学与研究出版社出版了五种。近年来关于中国的西方小说亦译介引进了不少，如美国作家罗伯特•L.邓肯的《中国拂晓》、美籍韩裔、生长在香港的青年作家李允卿的《情人，1942》，法国作家皮埃尔-让•雷米的《情陷紫禁城》、荷兰作家J.斯劳尔霍夫的《禁地》、葡裔贾乐安的《还魂曲》、吕西安•博达尔的“领事三部曲”、巴拉德的《太阳帝国》、石黑一雄的《上海孤儿》、马尔罗的《人的境遇》……海外华人和华裔作家也有不少该领域的作品，如严歌苓的《寄居者》、加拿大的玛德莲•邓的《确然书》、韩素音的《瑰宝》、李欧梵的《东方猎手》、虹影的上海系列及《绿袖子》《英国情人》等。但描写上海的薇奇•鲍姆和抒写北京的安•布里奇，这两位女作家的作品新中国成立以来一直没有译介过。1949年北平的五十年代出版社倒曾出过薇奇•鲍姆的《柏林大饭店》。1963年台湾学生书局王镇国译述的《西洋文学欣赏举隅》分别对美国、奥地利、英国等各国名篇进行简写，每篇大概在数千字左右，其在第127至130页有薇奇•鲍姆《大饭店》（Grand Hotel）的内容。
新星出版社出版的《情人，1942》，另一段倾城之恋。首章时间1952年5月，以女主角克莱尔误将小饰物误带出任职的陈家为开端，讲述九个月前来到香港的这位新嫁娘的故事。第19页的事件发生在饰物事件一周后，克莱尔这回偷挟了一条爱马仕丝巾，作者竟然用奥黛丽•赫本来形容戴上这块丝巾的克莱尔。电影《罗马假日》1952年6月至9月在罗马拍摄，53年于美国上映。此时的奥黛丽•赫本还没有成为令全世界惊艳的安妮公主。这个时间上的纰漏让人从沉浸的故事中迅速地抽离，实在有《时光倒流七十年》中在大饭店（Grand Hotel）邂逅爱人的男主角的怅惘：因为看到一个不属于过去的事物——一枚1979年铸造的硬币——而令时间旅行失败，与女主角时光两隔……《圣斗士星矢》海王篇中有一个海斗士Lymnades，能够变幻为最亲近的人使人放松警惕，其变化多端如坠于迷雾之中难言本体为何物，实乃希腊神话中宁芙一种之变体，居于湖泽，善以声响诱惑旅人，待近水边拖下溺毙之。汇中饭店在写者笔底亦是此般模样，透过人言观之，却总是看不清。《上海孤儿》石黑一雄笔下9月20日汇中饭店顶楼舞厅的舞会终究没有发生，时隔1937年8月14日的误炸仅半月。误炸中，两个炸弹一颗将华懋饭店门前的马路炸了个大洞，另一颗则炸毁了汇中饭店的屋顶。即使没有这场战争的发生，汇中饭店的顶楼为员工宿舍，楼顶久负盛名、沪上最早的屋顶花园也已毁于1912年8月的火灾中。若干年后，J.G.巴拉德笔下的另一个自己躺在汇中饭店十层楼的卧室里，不想睡觉。窗外是上海外滩，和城市之夜的繁华，黄浦江江面潮水涨涨落落，这是1941年12月8日前数小时的最后宁静。不消十二个小时，英舰海燕号将被击沉，租界将涌进大批日军，而吉姆的命运会被挟裹向龙华的集中营。虽然现实中的汇中饭店只有六层，但现代史还是打上门来了。Vicki Baum，这位旅馆小说的首创者今日已无多少人记得，却被吴芳思记述于《中国的魅力》中，这位奥地利女作家曾凭借初名《上海37》的小说《南京路》暴得大名，嘉宝主演过由她小说改编的电影《大饭店》，虹影亦步亦趋地写出《上海之死》在后记中对她感恩戴德，Alexandre Desplat为《色，戒》谱写配乐也乞灵于她的文字。她书中的上海大饭店是一幢宏伟的建筑：于四年前1932年战争硝烟刚散尽的时候落成，18层楼高，殖民风格，以其著名的屋顶花园而闻名遐迩，矗立于南京路上位于外滩和跑马厅之间，却被自空中投下的第一批炸弹中的一枚恰好击中……这明显杂糅了华懋和汇中二饭店的叙述更让这奇异的大厦显得神秘莫测。
 

地心X档案
（美）大卫•斯坦迪什著 上海人民出版社 2009年5月 316页 29元

装帧
上下为嶙峋怪石，中间大片黑暗凸显出书名《地心X档案》，但光看书名难以了解此书究竟涉及何问题，故封底登有小段内容介绍。出版社的上架建议为：文学、探险，而中图分类在文学评论和电影评论，而书中尚有不少科学史的内容，足见此书之难以界定。
宣传
此书应首度露面于济南书展，随即全国铺货，世纪文景近期主推的是朱天文的《巫言》，此书便稍被冷落，加之题材生僻，有书店将其置于影视类书架。
翻译
此类书籍好看难译，盖因其涉及面广，若非善用网络搜索，译者必得通晓两三门语言、身兼数领域之能。文句有纰漏也是在所难免，如第65页首段有“其中叙述了一艘捕鲸船上的基歇尔式翻滚过山车被吸入了一个位于格陵兰北部某处的漩涡中”，此句是《地心X档案》的作者复述《从北极到南极的旅行关系》（1721年）这部小说的情节时描述捕鲸船是如何被吸入格陵兰附近的大旋涡的，然18世纪过山车（roller coaster）还未发明，怎可能坠入大洋漩涡之中？查此句原文为：which recounts a Kircherean roller-coaster ride on a whaling ship sucked into a vortex somewhere north of Greenland。“a Kircherean roller-coaster ride”，应理解为是复述者用来形容坐在颠簸的捕鲸船上的感受如同过山车一般跌宕。Kircherean源自德国学者基歇尔（Kircher），他与英国的埃德蒙•哈雷（没错，就是哈雷彗星的那个哈雷）推动了地心空洞说的广为流传，曾撰写百科全书式的著作《地下的世界》，更曾以身犯险深入当时仍活跃的维苏威火山的火山口进行考察。近年译介过程中的疏漏屡屡被眼尖的读者识破，但读者们苛责译者的同时，似乎忘记了译者的酬劳是如此的微薄，翻译不亚于重新创作，需要擅长外语更要中文精准，出版社们是否能对译者们的劳动更多一点尊重呢？译者也应秉着认真负责的态度进行翻译，善用网络资源进行查证，如一些汉学家的著作，必须重新回到中文的一些史料里还原原文，第73期【读品】“自西徂东”栏目刊登有维舟的文章《翻译的风险》即批评了《长城：从历史到神话》中译本的诸多舛误。如果我们的译者能细心并有策略地进行检查核实，应该能避免“孟修斯”一类的错误。戴仁柱的《十三世纪中国政治与文化危机》第211页注3有“金安平、曼斯菲尔德•弗里曼编译《戴震谈孟子：语义分析》”，估计就是戴震《孟子字义疏证》之误，即使这个中译本印数只有1500册，译者就可以推说自己遗毒不广么？“Check,Double Check”，对自己负责，也对他人负责。
文字内容
小学时，有一次书店来校设摊售书，曾买了三本“选择你自己的探险经历”系列的游艺读物，其中一本便是艾德沃德•帕卡德的《地下王国》：在地处北极圈的格陵兰岛有一个无底大裂谷。你在考察中不慎滑落下去，原来你进入了地下王国。那里有黑色的太阳，像你一样高达的天使般的大鸟，半人半猿的动物，还有凶狠的空达兽。在迷人而神奇的地下王国危险重重，你可能成为瑞克人和阿什布茨人交战的牺牲品或空达兽的猎物，可能永远不能走出地下王国，你也可能成为拥有许多钻石的富翁。“选择你自己的探险经历”，顾名思义即是读者根据自己的选择并结合每页的指示进行探险，故事情节可能因为不同的抉择而出现多种可能。三联书店08年12月就出版过两本追踪书：《追踪进化论》和《追踪1789法国大革命》，运用类似的形式引导读者亲历两个历史进程，以期对历史和人世变迁获得更深切的体悟。《地下王国》中提到的格陵兰岛无底大裂缝、地球并非实心体、地底人、地下河等要素并非只是孩童们幻想的玩具，17、18世纪以来的很长一段时期内，它们是真实存在于人类社会中的思潮！无论后来的历史中怎样的成王败寇，在当年它们并没有比那些也是黑暗中摸索碰巧找到的真理低上一头。埃德蒙•哈雷引用牛顿关于地球与月球之间相关密度为9:5的观点，认定地球内部有4/9是空洞，而德国学者基歇尔的《地下的世界》并以八百页的篇幅大谈特谈地下世界的巨人、怪兽……美国人约翰•克里夫•西蒙的空洞理论更是通过J.N.雷诺兹影响了埃德加•艾伦•坡。坡的短篇小说《瓶中手稿》和《大漩涡底余生记》都对船只落入极地大洋的漩涡之中进行了生动的描写，《大漩涡底余生记》中甚至还出现了这样的语句：“——以上是英国百科全书上所写的。基歇尔等人都以为大漩涡底部当中有个贯穿地球的无底洞，深入很远很远的地方”足见基歇尔等人的影响之大。令船倾覆沉没的磁石岛和希腊神话中北风之神背后那个温暖而友好的阳光普照之地也一同附会上了通往地下王国的大门，1741年第一部真正具有文学价值的地底小说诞生于斯堪的纳维亚，主人公尼尔斯掉进了一个巨洞，但他并没有一直掉下去，而是悬浮在轨道上，于是他这样想那些猜想地球内部是空洞的人是对的，地壳内还有更小的太阳、有引力。他接下去遇到的巨大怪鸟直到艾德沃德•帕卡德的笔下仍然存在，而艾伦•坡的《亚瑟•戈登•皮姆的故事》显然给了他关于瑞克人和阿什布茨人争斗中独木舟、争斗、炸药的提示。大卫•斯坦迪什接下去还谈到了凡尔纳以及后来的文学作品、儿童故事、漫画和电影，的确这是本很难一言以蔽之的专题读物。
很巧合的是花城出版社全力推介荷兰出版物的“双狮译丛”08年9月也推出过这样一本难以归类的小书——《女人为什么爱猿猴》。作者介绍了三位成绩卓著的女性学者简•古道尔、戴安•福茜和碧露蒂•高地卡斯在灵长类动物上的研究——甚至可以打趣的说：与其它生物学科相比，灵长目学的特点是具有数量惊人的白人女研究者。英国的简•古道尔是黑猩猩专家，美国的戴安•福茜研究大猩猩，美国人碧露蒂•高地卡斯研究猩猩。文艺作品中的女性就更不可少，“是美人杀死了野兽。”经典的《金刚》（1933年）里最后的话无疑构成了电影史上最著名的结束语之一。巨人般的大猩猩刚刚从帝国大厦上倒下来。在一群好奇的人当中，有个人注视着金刚的巨大尸体，说杀死他的不是打中他的子弹，而是一个女人的美貌。大岛渚的电影《马克斯，我的宝贝》（1986年）里，玛尔加蕾在一只黑猩猩身边寻求庇护。她那不忠实的丈夫彼得，非常怀疑黑猩猩是否是一个比他更强的情人，但他最害怕的还不单是性的问题，而是他的妻子确实爱上了这只猿猴。作者搜集了《金刚》等20世纪影响最大的影片和小说，对有关类人猿的问题进行了全面的阐述和详尽的分析。对了，写出这本《女人为什么爱猿猴》的作者斯坦恩•詹森同样是位女性。
 

百年华语
（日）市川勘、小松岚著 上海教育出版社 2008年9月 253页 26元

装帧
封面由三张图片组成，分别是旧时的黄包车，当代中国街景和一对外国夫妇，十分中规中矩。
宣传
专题类学术性书籍，主要面向大专院校学生和语言文字工作者。2008年11月30日的《东方早报•上海书评》曾有李公明新书串烧《“格张费司……嘎好”》提及。人民网12月1日亦有北京语言大学王燕的短评《令人耳目一新的〈百年华语〉》。
翻译
全书通篇未提及译者，因两位作者皆长期从事汉语教学及研究，故此书似直接以中文写成。
文字内容
中文系学生最常用的现代汉语教材乃是胡裕树主编的《现代汉语》，与市川勘、小松岚的《百年华语》同样是由上海教育出版社出版，当然印数不可同日而语，胡裕树的《现代汉语》印数早已突破16万大关，《百年华语》不过区区3000册。在《现代汉语》的“现代汉语的形成”一节有如下表述：“宋元以来用“白话”写的各种体裁的作品非常丰富……总的说来，基本属于北方话。……因此这种白话文学大大促进了北方话的推广。口语方面，大约在白话文学作品广泛流传的同时，以北京话为代表的北方话也逐渐取得了各方言区之间的交际工具的地位。由于北京既是元、明、清历代的政治中心，北京话也就成为各级官府的交际语言，并随着政治影响逐渐传播到全国各地。当时北京话被称为“官话”，实际上它不是专为官吏阶层使用的官场雅语，而是全民的共同语。”而《百年华语》则撕破了这一北方话顺理成章一统江湖的和谐面貌，将现代中国语言统一近百年的历程一一还原逼真：从拼音新字为何诞生于国运危亡之时，到倡京音为国音的首事者王照……倒是极端赞成王照方案的人最后落得个窃国大盗的骂名，此人便是袁世凯。王照面对正统士林也是信心不足，北京话自唐代以来就与汉语言渐行渐远，契丹、女真、蒙古人统治下的北京人更是操着浓厚少数民族风味的汉语，元朝使用的更是八思巴文，明代虽是汉人天下，但流行的是南音官话，所以王力、胡裕树所持之“至少六百年北京话天下”的观点立马现出意识操控与政治操作的假面具来。李公明在述评中直截了当地指出：“作者对于语言统一论争中的政治因素也极为关注，谈到1913年的‘读音统一会’，作者认为这是中国历史上第一个不受政治干预、完全由代表们说了算的有关语言统一的正式会议，至今仍是空前绝后的；到了1949年以后，关于新文字的争议则已不是学术之争，而是关系到‘人民解放斗争’的态度问题；在1955年推广普通话成了一项‘严肃的政治任务’，1956年毛 泽 东在文字改革会议上的‘言重九鼎’，以及同期海峡对岸的‘国语运动’，在在都是语言发展史中的政治叙事研究。”“读音统一会”一省一票，最后更由文斗发展到武斗。江苏代表汪荣宝和坚持京音的王照争辩不休，辱骂不够解气欲撩袖子挽裤腿的大干一仗，王照气得急血攻心，痔疮病发，鲜血流注直至脚踝，更患了咯血。这固然可以当作笑谈，但不也正是环境宽容民主之写照？现代议会政治对立常见，打架也在对岸时有发生，撇开恶意蓄意不谈，这并非民主的耻辱，而是桎梏中难有之真实世界。《百年华语》的最后三章着重分析了改革开放以来之“南语北上”现象及语言的“生态平衡”，与我们的生活密切相关，值得深省。

曾经有一个小孩子，整天吃不到东西，跑上去抢了别人的，画面一转却定格在背上——“不要给他吃东西，他会拉肚子的。”背后荡着这么个牌牌，自然抢来的馒头后面犹有黄雀虎视眈眈。这段子是小津安二郎经典默片《我出生了，但……》里的，默片的优势尽显无余，固然发噱，但也引发出又一层思索。若非互不相识，何必让小孩子这般窘相地在社区里游走。同样的，私家侦探兴起的时代正是东京大地震劫后重生的1920年代，那时大量的私家房屋修建，江户时代的长屋建筑湮灭在世代更替中，人情疏离，温情不再，人与人之间开始充斥不信任感，原有的社区结构被打破，邻里之间不再是相识的近邻，即使咫尺也不一定了解对方的生活。西奥多·C·贝斯特《邻里东京》中已隐隐显露町里中新老居民相互间的不熟悉。隈研吾在《十宅论》中虽生搬硬套地“捏造”了十类日本人及其住宅，但人情冷暖，心态变迁尽在其中。

城市的地下也似乎一直是个谜：巴黎有阡陌交通的采石场和巷道，芝加哥的摩天大楼漂浮在沼泽之上，莫斯科的地铁深埋在地下四十公尺，罗马则一挖一个古代遗迹。1935年2月10日，一群年轻人在纽约下水道内捉到一条鳄鱼，报道刊登在《纽约时报》上，引发轰动。事件曝光以后，整个1930年代，纽约和附近地区的市民在各处，包括地铁站、河流、东河及湖泊都发现鳄鱼踪影，市内人心惶惶。传言是买来当宠物的小鳄逐渐长大，眼不见为净地如爱玲凝视的死婴般冲进马桶流落下水道，一则都市传说于焉诞生，甚至在托马斯·品钦的杰作《V》中被大书特书。

周振鹤教授在复旦“都市繁华：1500年来的东亚城市生活史”研讨会上仍谈上海道契，还拿出不少珍贵资料，试图藉此复原从农田以来的上海历史地图，并且精确到每栋建筑的业态。外滩原先多为坟地，划为租界后起楼盖房仍允许市民原处祭拜，遂有洋行楼下烧纸钱之景，这包袱也抖得换来满堂彩。只可惜自己未能亲临，不然心中埋藏已久的疑问可以现场提问：租界当年的地下管线的排布可有人研究？不然一镢子下去会刨出个什么玩意儿来都没人知道。

1933老场坊都能从工部局屠宰场变为时尚创意空间，外滩源一百二十年历史的新天安堂却被稀里糊涂地拆掉了；《太阳帝国》的作者、1930年出生于上海并曾被日寇羁押于龙华集中营的J.G.巴拉德恰刚去世，引发想做一期建筑与城市的专题，幸好诸位朋友支持，推荐榜里收了一则关于“下三流”的测评——菜场、公厕、排污管道，细读也攒了几篇相关文章，有文学和现实联结的上海记述，有谈建筑与政治的纠葛，也有关于今日之中国城市规划，再远地直溯石窟这类宗教艺术。是好是坏，留待各位品评了。

最后要跟大家报告的是【读品】的新变化。为了【读品】更好地发展、更有效率地组织和推广，【读品】成立了编辑委员会，负责【读品】的出版、活动等日常运营及团队管理。详见第二页的公告。

【本期执行·老熊】

读品推荐榜

本期的读品推荐榜充满生长与碎灭，让人不免唏嘘或莞尔。我们仍将秉承“尽量雪中送炭，绝少锦上添花”的原则，为大家做些读书人中马前卒的工作。创设初始，项目难免有不合理之处，希冀各位多多指正。

父亲的道歉信
（日）向田邦子著 麦田出版 2005年10月 261页 NTD240元

装帧
字体和排列方向配合得当，采用专色效果良好，简洁明快，用纸熨帖。
宣传
向田邦子在台湾人气居高不下，此书至08年12月已历13刷。连情书和妹妹撰写的回忆文字都搭顺风车卖得盆满钵满。风闻大陆版亦将于年内引进出版。
文字内容
“回忆就像是老鼠炮，一旦点着了火，一下子在脚边窜动，一下子又飞往难以捉摸的方向爆炸，吓着了别人。”这句封扉上的话，简直是向田邦子生命终点的悲箴。1981年8月22日，向田邦子为随笔集取材至台湾旅行，搭乘远东航空103号班机（波音737）自台北松山机场至高雄国际机场时，因空难而丧生，享年52岁。
朱天文在《下海记》中有提及向田邦子，那是她初次遇见侯孝贤，对此男印象不俗，喜欢他亦是看书之人：“他讲起偏爱向田邦子的散文……我听着一边讶异：啊，电影界也会看书！”也许才女都命途多舛的缘故，台湾媒体往往称其为日本张爱玲，其实两个人的文字风格相差十万八千里，却被迫在书店的书架上比邻而居。向田邦子早年在电视界打拼，写得一手好剧本。前些年黑木瞳、深津绘里主演的电影《宛如阿修罗》便是出自向田邦子的妙笔，更有以其名设立的奖项，日剧《电车男》曾获此殊荣。
向田邦子晚年始写作散文，氛围隽永温馨，闪回的吉光片羽就足以让人泪流满面。以《父亲的道歉信》为例，从龙虾到放鞋，乍看似乎跟“手术台上的雨伞和缝纫机”一样风马牛不相及，却在向田邦子回忆的汩汩流注下变得生动起来，充满玛德莱娜小蛋糕般的不可思议。

灾难如何报道
李梓新编著 南方日报出版社 2009年1月 226页 30元

装帧
封面设计中规中矩，以霹雳体凸显“灾难”二字，并标红注明此书乃是“国内第一本灾难报道手册”。
宣传
由于此书作者于大学新闻传播专业供职，故相信此书在专门领域内会激起读者关注，作者甚至专为此书架设了网页：http://media.stu.edu.cn/reportdisaster/。南都已刊发题为《勇气来自面对全部的事实》的书评。
文字内容
徐璇译的《弑君者》甫出版，其夫李梓新也在南方日报出版社推出了国内第一本专门以灾难报道为主题的新闻专业书籍《灾难如何报道》。汕头大学长江新闻与传播学院2005年4月曾举办南亚海啸媒体研讨会，会议留下的一些宝贵材料，成为此书南亚海啸部分的内容来源。汶川地震发生后，编者又将与采访地震记者的对谈置于全书开头。故全书由理论和实践两部分组成，在汶川地震和南亚海啸的两部分实录之间，插录有一短章“美国的灾难报道经验”为美国一研究机构Dart Center 1995年以来所做的研究成果。虽对灾难报道不无裨益，但相较汶川地震中记者以血肉得到的体验，似有马后炮之嫌，且在操作层面上能否于中国实际顺利对接尚待检验。
凯博文的《苦痛和疾病的社会根源：现代中国的抑郁、神经衰弱和病痛》去年就被人拿来过分析范美忠。地震不仅仅是单纯的自然灾害，也是社会灾害，平时被湮没的矛盾都凸现出来。作为一个社会人，如何处理个人、家庭、国家之间的关系，如何理解自己的苦痛与绝望。地震带来的心理创伤的集体爆发——且有强烈的传染性移情性，该如何积极应对？凯博文这本以文革经历者的心理创伤写成的医学人类学著作就不能简单认为只适用于那一代人。第142页上的表述，非常贴合。同样是整个家庭和社会网络的崩毁，应对资源的耗尽，且不仅仅是一个简单的生活事件或经历，但外部的危险暂时远离之时，也正是内部心理开始真正觉得恐惧的时刻。
08年原田真人的《The Climbers High》被《电影旬报》评为年度十佳第八名，原著是横山秀夫的半自传体小说，有群众出版社2007年1月《超越极限》中译本。故事以世界最大单体空难为线索，通过描写一个地方报媒《北关东新闻》的记者群像反映了人在面对巨大灾难时的种种困境与解脱。1985年8月12日，日本航空123号班机，飞机编号JA8119，于东京羽田机场飞往大阪伊丹机场的途中，在关东地区群马县御巢鹰山区附近的高天原山坠毁，520人罹难。当时横山秀夫正是采访这一事件的记者之一。十几年前的大久保、联合赤军、浅间山庄事件造就了一批明星记者，他们各有前程，只有主人公悠木除外，他仍是个“单干的”，而飞机坠毁事件打破了这群新闻人生活的平静。表面上电影以世界最大单体空难为噱头，其实讲的是一个媒体人对待新闻事件的责任与态度。有从爬了十小时山路到峰顶看到遍地残肢尸块惨状回来疯掉的记者，（小说中此人并未疯，而是成功地成长为优秀记者，电影是把悠木曾经的部下、心理素质不过关因不耐训斥而遇车祸身亡的望月的形象叠加在一起。）也有坐在办公室里抄别家新闻的记者，有建议停止报道坠机改做政要参拜靖国神社的人，也有与发行、主编、社长较劲的执拗汉子。悠木那句“Check,Double Check”的审慎新闻态度虽然让《北关东新闻》最后错失抢先爆出坠机原因的猛料，但是看到有遗属母子来报社询问报载坠机消息，悠木警觉地方小报持久力和全面开花的草根优势：大家是多么迫切地想知道关于生还者、遗体辨认工作、遗物发还、家属安置等工作的最新进展啊，在这电脑、网络尚未成为信息的最快来源的时候，报媒的直白和确切在广播电视的稍瞬即逝面前有着多大的优势和被信赖。整部小说不啻为一本真正的《灾难报道手册》。

教孩子画画
（美）南希•雷•史密斯等著 贾茜茜译 湖南美术出版社 2008年8月 96页 20元

装帧
封面为美术教育学系列译丛的统一封面，简洁明快。内页图文结合很到位，较令人满意。
宣传
似乎在公众视野中较少出现此类型书籍的宣传，未知家长和老师会否自我补课买来学习一二，虽然貌似专业性强，其实皆可举一反三，值得深省。
翻译
翻译晓畅，易读无障碍。
文字内容
借着美术教师的身份，与很多成人（家长）交流孩子绘画作品时，他们都会不无感慨的说“画画是需要天赋的！”这番感概至少包括两方面信息：
一、所谓的“天赋”对于完成作品很重要；
二、是否具有“天赋”的结论来自与同龄人作品的比较。
怎样的作品能说明孩子具有绘画天赋？
作业要求是写生书包，能比较出图一、图二哪个孩子更有绘画天赋？
图三是孩子在家随意涂鸦的作品。画这幅画的孩子算有天赋吗？
要成为职业画家甚至是艺术家，天赋确实起到很重要的作用，只有极少数人能得到上苍的眷顾，大部分人这方面的潜能是需要靠后天教育去挖掘的。如果仅凭家长自己对绘画的理解，断定孩子没有绘画方面的天赋，这这样的评价无疑于给孩子在这一能力发展上划上了句号。孩子画画的意义何在？画画是否只是衡量其具有天赋与否？
我们是否应该换一种角度来看孩子作画，换一种角度看孩子呈现出的作品？
在《教孩子画画》一书中有这样的阐述：“艺术不同于其他方式——因为在其中必须考虑形式的表现特征。艺术的心理功能在于捕捉并表达经验的特性，而不仅仅是其客观本质。对于多数成年人来说，艺术已与生活的主流相脱节；而对于儿童来说，情况却并非如此。在儿童的成长过程中，艺术表达自然而然地发展，成为他们一种有效的思维和交流模式。因此，艺术教育的首要目标便是，帮助儿童发展其创造和回应视觉意象的意义的能力。 ”
而在《美术，另一种学习的语言》中则有：“儿童是其生活得庞大社会的一部分，但他们也有自己特殊的“文化”。在他们的文化中，文字能力尚未充分发展，他们就选择其他表达方式，如果有欣赏和创造艺术的机会，艺术常常是这类表达方式之一。家长和教师可以用历史学家研究罗塞塔石象形文字同样的方式来欣赏儿童艺术。艺术提供了理解儿童的思想和情感的一种方式，它能使儿童自身与他们的思想更紧密地联系起来，而使儿童更好地理解自己。”
用上述观点再来看图一与图二，图二只是按要求描绘了一个真实的书包，而图一在记录书包的同时，把书包存在的环境进行了生动的描绘。图三则更传神地记录了孩子对外公的印象，真正把生活融入了绘画中。
成人大都会觉得绘画是一件很专业的事，不轻易去尝试，但却会很随意地对孩子的绘画作品进行点评。轻则——“这乱七八糟画的是什么呀？”重则——提笔示范很拙劣的成人“童画”。其实“评价”是一件更专业的事，蕴含着观者对绘画和艺术的理解，成人在对孩子作品的评价问题上更要谨慎。在《教孩子画画》一书中，作者对孩子一岁半到十一岁的绘画发展过程进行分年龄段逐级详细介绍，作者强调成人对于孩子完成整个作品的关注度，这与孩子画画的兴趣成正比。尤其值得推荐的是在儿童绘画发展各过程中作者的“及时回应”和“评价”。本书顺应孩子的天性，围绕孩子绘画的本质意义，对孩子进行有的放矢的引导和指导，操作性极强。
《美术，另一种学习的语言》，十多年前出版的一本书，同属湖南美术出版社艺术教育系列，作者清晰地阐述了儿童绘画是自我表达的一种方式，在其语言表达未成形时，绘画作品包含了他们更多对周围世界的理解。
其实即便是凡高、高更这类非学院派的画家，在他们生存的那个环境中，有多人会承认他们的天赋？成人在不断提升自己的艺术素养的同时，更多的从孩子的视角出发，换一种角度看童画，其实孩子在艺术方面都有极大的潜力可挖掘。只要孩子愿意、乐意画，成人都应该耐心倾听他对作品的解释，相信在宽容和欣赏的环境中，我们的孩子的绘画天赋会被不断发现。

传播与会通：《奇器图说》研究与校注
张柏春、田淼、（德）马深孟、（德）雷恩、（德）戴培德等著 江苏科学技术出版社 2008年12月 上下册 上册335页 下册214页 120元

装帧
上下册一蓝一米黄。图文并茂，书前有藏书票，上册为研究，下册分上下两栏，为原书影印与校注。虽精致，但稍显过头。
宣传
《中华读书报》刊有戴吾三的文章《从〈奇器图说〉看跨文化知识传播》和作者访谈《〈奇器图说〉：西学东传的一个“标本”》。同期上海科学技术文献出版社也推出了有关中国科学技术史的著作《李约瑟：揭开中国神秘面纱的人》，并有隆重的首发仪式。
文字内容
390年前的1619年，来自德国的耶稣会士邓玉函远渡重洋，抵达澳门，从而开启了中德之间的科技交流。邓玉函是第一个将望远镜带到中国的传教士。他与来自陕西的官员与学者王徵的相遇则促成了“我国第一部机械工程学”著作，也是最早介绍西方力学的著作——《远西奇器图说》的问世。此书即是中国科学院自然科学史研究所与德国马普学会科学史研究所七年合作研究的成果。王徵其人的研究，一直以来以研究书画和天主教东传二领域的学者居多，故而白谦慎《傅山的世界：十七世纪中国书法的嬗变》和黄一农《两头蛇：明末清初的第一代天主教徒》中的王徵可视为其生命的两个面相。徐光启翻译《几何原本》的意义其实并不用夸大——传教士的到访不值一提，他们的影响只限于少数士大夫，他们带来的西方科学被视为淫巧奇技，少有王徵那样的知音。关于王徵在实学方面的研究少之又少，目及所见仅有邱春林《会通中西：晚明实学家王徵的设计与思想》一册专著对《远西奇器图说》进行研究，且多述少作，对邓玉函在王徵编译《远西奇器图说》中所起的作用也未加发挥。而《传播与会通：〈奇器图说〉研究与校注》与邱著不同之处在于集两国研究人员之力对《奇器图说》知识的来源进行了考辨，对于邓玉函的功绩给予充分肯定，并注重解释《奇器图说》在历史上的流布、版本和影响。

都市形态的历史根基：上海公共租界市政发展与都市变迁研究
张鹏著 同济大学出版社 2008年12月 252页 42元

装帧
封面为上海旧地图，淡青色的路网密密麻麻显示出旧时上海的样貌，但也对分辨本书书名的英文字符造成了一定的妨碍。
宣传
学术性书籍，且由博士学位论文改编而来，加之同济大学出版社出版物较为专业，大多为建筑与城市规划类，故鲜有公共宣传。
文字内容
本书作为对晚清以来上海公共租界市政发展与都市变迁的一个初步梳理，恰好与上海人民出版社2008年10月出版的何益忠《老城厢：晚清上海的一个窗口》相对。周振鹤教授于复旦“都市繁华：1500年来的东亚城市生活史”国际学术研讨会上的发言中着重指出的便是近代以来的上海城市发展基本上全在老城厢之外，故而凭藉上海道契能够将公共租界东区及外滩一带从农田、坟茔到高楼洋房的衍变做个系统的梳理排序。该项目的初步成果以《上海道契所保存的历史记忆——以〈上海道契〉英册1-300号道契为例》为名收录于广西师范大学出版社出版郑培凯、陈国成主编的《史迹•文献•历史：中外文化与历史记忆》之中。
从法制史的角度研究上海道契的专书则有夏扬的《上海道契：法制变迁的另一种表现》，从租界性质、土地制度、地政制度、地权形态能几方面阐述了上海道契在上海开埠近百年中的流变，并以金利源和董家渡二码头纠纷案为例展示了道契在土地纠纷中的作用。自租界辟得，黄浦江岸的涨滩归属便是多方争执的焦点，基于罗马法的法国民法典将涨滩归为沿岸土地所有人所有，而按中国法律则为官产，但因外滩外摆渡至今北京路一带的泥潭位于租界之内，最后此地便成非营利的外滩公园（Public Park）。因外滩公园不许华人进入，1890年另一块涨滩就循外滩公园先例开办为华人公园（Chinese Garden）。张鹏在“两个滨水公共空间”一节中也从市政变迁的角度审视了外滩空间的演化和外滩公园的诞生。由于近代的上海租界是学者争先恐后研读解析的对象，故而张鹏此书从市政控制、港岸设施、敷地筑路、管线建设四方面所进行的研究并无太多出彩之处。关于近代上海城市公共交通已有陈文彬著《近代化进程中的上海城市公共交通研究（1908-1937）》，港岸演变则有吴松弟主编《中国百年经济拼图：港口城市及其腹地与中国现代化》中的专章介绍，辛元欧之《上海沙船》着重分析近代以前上海港与水系的历史状况，日本关西大学松浦章教授的《清代帆船东亚航运与中国海商海盗研究》关于近代上海南市的沙船航运亦有专章研究。夫马进在《中国善会善堂史研究》中通过善堂和义冢两事物在城市近代化进程中的遭际来追摹市民社会、地方自治、近代慈善事业的可能性。
前述董家渡码头纠纷案的告结，正是浦东同仁会等社会团体和塘桥局这样的自治组织大力干预的结果。而租界圈地对于义冢的破坏，更导致了清明节前后中国人自由出入租界祭扫先祖规定的出台，其中不乏同仁辅元堂的出力。近代民间团体在城隍出巡的“三巡会”的组织和路线上也有作用，甚至借道法租界亦时有耳闻，并乘机在市民中扩大影响，凝聚宗族同乡，最终推动老城厢的市政建设。近代南市被外国人称作“Nan Tao”，董乐山译《太阳帝国》中译为“南头”。老城厢是租界美好生活的反面——脏、乱、差，卫生状况令人堪忧，彭善民在《公共卫生与上海都市文明（1898-1949）》中详细研究了近代卫生观念的传入和公共卫生管理的变迁过程，尤以粪秽处理和厕所管理为例详解当年之情状。书后附录选摘的“卫生章程法规”中收有《公共租界工部局公共菜场章程》和《公共租界工部局私立菜场执照条例》亦属近代上海城市研究之另类。上海辞书出版社09年4月新出版之《近代上海饭店与菜场》正从此小处着眼，将菜场这一近代城市社会发展的产物作为城市公共空间所能折射的市民日常生活情况一一历数。书中所涉八仙桥菜场摊基投标事件与马军博士对于1948年上海舞潮案的研究均堪称二寸象牙上的细密画作。福州路菜场等优秀近代建筑甚至不亚于改建为时尚创意空间的工部局屠宰场，还被村上纪香描绘进反映中日两国近代以来历史的漫画《龙》。
看过便溺、公厕、菜场，最终要涉及到现代文明位于地表以下的复杂：公共管线。上海1865年有了煤气灯，1881年有了电话，1882年通电，1884年自来水接通，1908年有了电车。这一切比北京同时期的发展不知要快上多少。盖因帝都的关系，天津反而是北京城市近代化的楷模。李孝悌主编的《中国的城市生活》中有邱仲麟关于近代北京生活用水的研究，在北京自来水普及举步维艰的时候，上海英商自来水公司的利润正直线飙升……租界生活的卫生整洁还来自于其排水和污水处理系统的便利，管线装备下的租界建筑俨然成为现代社会的代名词。自1862年起，公共租界的排水系统开始全面建设：沿苏州路、石路、界路和桥街，由洋泾浜向苏州河方向倾斜铺设四根主排水管道，并有中小型管线相辅联通，于洋泾浜配备适当潮闸可于低潮期利用蓄水冲洗整个地下管线。正是有了这看不见的公共管线系统，才孕育了上海的近代城市文明。

自上期始，我们推出读品推荐榜，本着“尽量雪中送炭，绝少锦上添花”的原则，为大家做些读书人中马前卒的工作，因创设初始，项目难免有不合理之处，希冀各位多多指正。

ダカフェ日記

森友治著 集英社 2007年7月 224页 JPY2310円（本体2200円＋税）

装帧

布绒面硬壳装，腰封巨大，图文全置于腰封之上，绒面上仅左上角有凹印的白色书名《ダカフェ日記》。内文纸质服帖舒适，不反光，较铜版纸为佳。

宣传

此书自2007年7月发行后，在日本国内销量极佳，笔者手中已是7刷发行，并将于2009年4月24日推出第二集《続ダカフェ日記》，现日本亚马逊已在预售中。中国读者一直以小众传播方式流传其摄影日志网址：http://dacafe.petit.cc/。今年四月刊的上海新天地附属刊物《Zing》甫以“DaCafe：A Dream of the Ideal Quite Life”（森友治影像日记：缓慢而精彩的日常）为名推出横跨十二页之专题，并刊有多幅大尺寸影像及访谈，惟将《ダカフェ日記》出版日期误作2008年。

文字内容

由曾获得日本“2006年人气博客大赏”照片大奖的人气BLOG结集成书，“ダカフェ”即“DaCafe”的片假名。夫妇两人、两个小孩和一只狗。平凡家庭的写真日志。一页一图，图下配有日期与相关文字。女儿海、儿子空还有那小狗稚气可爱，且不失纯真。相较于俄罗斯大导演尼基塔·米哈尔科夫在《Anna：Ot shesti do vosemnadtsati》（安娜成长篇）中刻意shoot自己的女儿安娜——严苛的问题强加诸在一个少女身上，连缀政治意义明显的新闻镜头成片——森友治有时也会无奈地抱怨：哎呀，女儿和儿子都开始羞于入镜了呢，也许以后画面有只有狗狗了。这样的成长才显然更舒意。

娜嘉

（法）安德烈·布勒东著 董强译 上海人民出版社 2009年4月 193页 29元

装帧

硬壳精装带外封，外封采用的是布勒东原有的插图，硬壳封面则是布勒东笔下娜嘉的中心意象：她蕨菜般的眼睛——经处理后四双同样的眼睛叠在一起。

宣传

此书虽属于超现实主义之力作，且书后附有陈丹青之推介文，但文景近期主推的图书乃是匈牙利作家雅歌塔·克里斯多夫的《恶童日记》三部曲，故而在纯文学及诗歌爱好者以外并无太大反响。该书由楚尘文化策划，近年来楚尘操刀了不少好书，如与文景合作的朱文、韩东作品系列，洛特雷阿蒙的《马尔多罗之歌》，由黄灿然翻译的《巴列霍诗选》等。

翻译

本书原有1996年江苏文艺出版社《外国现代派小说概观》冯汉津译本和2003年台湾行人出版社的呂淑蓉译本。冯汉津译本将插图全部删去，虽译成于八十年代有开创之功，但据董强教授所言译文差强人意。董强此番译介，在与学生共同研读的基础上，对译文进行修订，并在紧要处以译注形式提供阐发。

文字内容

布勒东的创作遵循了“自动的活动、无意识的自动作用（Automatisme）和梦幻世界的采求”的原则。许多证据都证明，书中的大部分事件均非虚构，然而此书一直以来被视为有明显自传风格的小说。如同威廉·布莱克的诗画双绝一般，书中的插图均为作者拣选，大量插图的运用，既节省了描述的笔墨使书写免于陷入罗伯-格里耶式絮叨的折磨，也与自毕加索始“拼贴”的美术潮流不无吻合。全书大致可分三部分，最初是一番生活速写加文学观的阐明，中间是作者与娜嘉的交往，然后是对于娜嘉的画的抒写，接着娜嘉被关入疯人院，以作者移情别恋后的矫饰作为结束。收尾那句“美将是痉挛的，否则就没有美”简直是不疯魔不成戏的写照。

缠足：“金莲崇拜”盛极而衰的演变

（美）高彦颐著 苗延威译 江苏人民出版社 2009年3月 306页 33元

装帧

封面为江苏人民出版社“海外中国研究丛书”一贯之装帧，唯有橘黄的“外”字可表明该书属于“女性系列”，较台版封面莲步挑逗那般心惊肉跳来得温吞许多。

宣传

本书为学术性著作，然缠足为中国历史上一不得不提之奇特现象，无论研究者与一般文史爱好者当应给予关注。

翻译

此书直接沿用台湾左岸文化苗延威之译本。译笔流畅可读，忠于原著。苗延威也写有不少关于缠足的论文，有此学养，翻译此书当令人信服。此书原名《Cinderella’s Sisters》，恰合段成式《酉阳杂俎》“叶限”一篇，此灰姑娘异文经日本学者南方熊楠、清华大学教授詹孟生（R.D.Jameson）发挥已成为公认最早的灰姑娘版本。杨宪益曾在《译余偶识》中提出法文本里面灰姑娘穿的是毛制的鞋（Vair），这和段成式描述的“其轻如毛，履石无声”非常吻合，后来英译者看错了字，将Vair误作Verre，即琉璃，才导致西方的灰姑娘穿着水晶鞋。而削足适履的姐姐们，岂非小脚金莲之嚆矢？

文字内容

此书台版刊行后，引出不少评论。大抵集中于高彦颐撇清父权体制在妇女缠足上的瓜葛，将关注点从已是人云亦云的领域转向妇女自身在缠足史上的地位，强调女性的发声，对传统的学说可说是一种类似于“在中国发现历史”式的修正。高彦颐特别着眼于历史的细微之处，将晚明士人缠足的溯源揣想、小脚风尚在社会阶梯中如何成为寒门女子与大家闺秀竞争的利器与放足运动中的进退攻防一一丝毫露现。此书的出版可廓清陈存仁《被阉割的文明：闲话中国古代缠足与宫刑》道听途说假语村言之流弊。而在同期出版的冯珠娣《饕餮之欲：当代中国的食与色》中，以金莲杯小酌恐怕已算不得性行为抑或色情的一种，很可能会被归于怪癖。仅仅在放足运动的几十年后，中国人的食与色就发生了巨大的变化，毛泽东时代对于性的规训被打破，《芙蓉镇》和《棋王》中所描写的精神会餐也一去不返……

奥地利设计百年（1900～2005）

（奥）图加·拜尔勒、卡林·希施贝格尔编著 赵鹏译 中国建筑工业出版社 2009年1月 226页 59元

装帧

设计者简洁而实用地将按首字母排序的索引置于封面，西文字符和三两色块相映成趣。

宣传

可能因为该书形制不似大众热捧的概念设计类图书，故未见有任何宣传。

文字内容

正如两位编者在前言中所表明的：一个世纪以来的设计成就无论在奥地利国内还是在国外都被低估了，其原因不仅在于奥地利国内缺乏强制性的设计政策和相应自信的宣传策略，还在于缺乏总论上的学术工作。此书提供了一个初始性的总论，内容主要是在奥地利这个国家轰轰烈烈的工业发展历史背景下以及传统与迅猛激进的自由创造行为之间矛盾不断的情况下探讨奥地利的设计。虽然本书只集中在工业设计、家具设计和产品设计，但是却非常全面地描述了这个国家的视觉和物质文化，描述了图形、时尚、室内设计以及流行文化领域的重要成就，以及已得到这些领域内具体的活动现象和主要人物的工作验证过的流行文化。卡尔·休斯克曾在《世纪末的维也纳》中描绘过19世纪最后几年的维也纳，并藉由讨论文学家、建筑师、画家、音乐家从童年到成年的成长经验，研究他们的作品（诗、小说、建筑、画作、音乐）中所透露的感伤与期望，一语道破维也纳和维也纳人令人哀伤的命途，“每个领域都宣称自己独立于整体之外，而这些独立出来的部分反过来又分裂成新的、更小的部分。文化现象正视凭着一些概念才固定在思想上的，而这些概念都被卷入到无情的离心变化中。不光是文化的缔造者，即使是文化的分析者和批评者们，也不幸沦为这种碎裂的牺牲品。”《奥地利设计百年》的两位编者显然在某种角度上愈合了“碎裂”的谶语，该书的前半部分为分类的设计史讨论，后半册则是编年词典，巧妙之处就在于每页的页面位于右上角、以放射状辐射的方式贯连着相关条目的页面，或多或少，有的甚至关联处多达十数个。全书的最后乃是主题示意图以元素周期表一类的层叠小格缀加色彩以表明年代、性别、居住地、职业领域、维也纳抑或外省、工作焦点等诸多项目。

中山陵：一个现代政治符号的诞生

李恭忠著 社会科学文献出版社 2009年1月 403页 38元

装帧

整体样式为“东方历史学术文库”的统一风格，淡紫色的封皮显得柔和雅致。

宣传

属于纯学术著作，宣传较少，但该书以“中山陵”和“现代政治符号”为标题，应能唤起关心民国政治的读者之注意。

文字内容

无论是1925年孙中山的逝世，还是其后中山陵的修建，都不是冷门的话题。对于国家领袖的形象塑造，彼得·伯克的《制造路易十四》和台湾学者潘光哲的《华盛顿在中国：制作“国父”》都是既有的先导。但作者没有把这个话题写成一个普通的丧葬史或者陵寝史的研究，而是从政治文化的角度切入，把中山陵看作一个承载着特殊意义的公共符号，进而把触角伸进更广大的社会文化背景之中，探寻国民党和中华民国如何通过这个符号来建构一种新的政治权威。这在同类的民国政治史书籍中是极为新颖的。不仅仅中山陵成为一个重要的政治符号，奉安大典和政要的拜祭亦成为一种宣饰的“表演”，而剧场国家的重要任务即是以礼制和规训来进行“表演”，目的在于塑造完美的国家形象和国民秩序。近期由一石文化和设计及文化研究工作室合作推出的《北京跑酷》就对不少政治意义笼罩下的北京乱象进行了无情的嘲讽。和单纯叙述政治制度演变的做法不同，作者采用的这种较为“柔性”的取向，能够写出更为鲜活生动的故事，展现民国社会中各种力量交织、互动的丰富历史面相，比如第五章说到1929年孙中山奉安大典之际，商家却借“中山”名义兜售眼镜、药水之类，颇为有趣，亦可展现“符号”的多重意义。推而广之，高家龙笔下近代烟草工业中外竞争中也充斥着类似的噱头营销，葛凯在《制造中国：消费文化与民族国家的创建》中更大书特书“国货”凭藉民族主义的兴起在商业上达到的成就。复旦大学冯筱才教授的《在商言商：政治变局中的江浙商人》则颇能体会大变局中商业者的感受——利弊权衡，首先考虑的总是商业利益的得失。作者采取这种写法，或许和他曾翻译费约翰《唤醒中国：国民革命中的政治、文化与阶级》一书并受到启发有关，但更基于对该时期史料的充分掌握。当然，史料如何与“意义”完美地结合，是所有“新政治文化史”写作都面临的问题，该书第一章以“再造民国”切入，但对于国民党这种政治策略的挖掘却显得不够充分，另外，第四章对中山陵这一建筑形态的政治化解读，若干细处也似乎有“过度诠释”之嫌。尽管如此，本书仍代表了“新文化史”方法用于中国研究的一个可贵尝试。我们期待能有更多此类作品问世，以使一贯古板的主流历史学界能流露出些许可亲的气质。