-
自上期始,我们推出读品推荐榜,本着“尽量雪中送炭,绝少锦上添花”的原则,为大家做些读书人中马前卒的工作,因创设初始,项目难免有不合理之处,希冀各位多多指正。

ダカフェ日記
森友治著 集英社 2007年7月 224页 JPY2310円(本体2200円+税)
装帧
布绒面硬壳装,腰封巨大,图文全置于腰封之上,绒面上仅左上角有凹印的白色书名《ダカフェ日記》。内文纸质服帖舒适,不反光,较铜版纸为佳。
宣传
此书自2007年7月发行后,在日本国内销量极佳,笔者手中已是7刷发行,并将于2009年4月24日推出第二集《続ダカフェ日記》,现日本亚马逊已在预售中。中国读者一直以小众传播方式流传其摄影日志网址:http://dacafe.petit.cc/。今年四月刊的上海新天地附属刊物《Zing》甫以“DaCafe:A Dream of the Ideal Quite Life”(森友治影像日记:缓慢而精彩的日常)为名推出横跨十二页之专题,并刊有多幅大尺寸影像及访谈,惟将《ダカフェ日記》出版日期误作2008年。
文字内容
由曾获得日本“2006年人气博客大赏”照片大奖的人气BLOG结集成书,“ダカフェ”即“DaCafe”的片假名。夫妇两人、两个小孩和一只狗。平凡家庭的写真日志。一页一图,图下配有日期与相关文字。女儿海、儿子空还有那小狗稚气可爱,且不失纯真。相较于俄罗斯大导演尼基塔·米哈尔科夫在《Anna:Ot shesti do vosemnadtsati》(安娜成长篇)中刻意shoot自己的女儿安娜——严苛的问题强加诸在一个少女身上,连缀政治意义明显的新闻镜头成片——森友治有时也会无奈地抱怨:哎呀,女儿和儿子都开始羞于入镜了呢,也许以后画面有只有狗狗了。这样的成长才显然更舒意。
娜嘉
(法)安德烈·布勒东著 董强译 上海人民出版社 2009年4月 193页 29元
装帧
硬壳精装带外封,外封采用的是布勒东原有的插图,硬壳封面则是布勒东笔下娜嘉的中心意象:她蕨菜般的眼睛——经处理后四双同样的眼睛叠在一起。
宣传
此书虽属于超现实主义之力作,且书后附有陈丹青之推介文,但文景近期主推的图书乃是匈牙利作家雅歌塔·克里斯多夫的《恶童日记》三部曲,故而在纯文学及诗歌爱好者以外并无太大反响。该书由楚尘文化策划,近年来楚尘操刀了不少好书,如与文景合作的朱文、韩东作品系列,洛特雷阿蒙的《马尔多罗之歌》,由黄灿然翻译的《巴列霍诗选》等。
翻译
本书原有1996年江苏文艺出版社《外国现代派小说概观》冯汉津译本和2003年台湾行人出版社的呂淑蓉译本。冯汉津译本将插图全部删去,虽译成于八十年代有开创之功,但据董强教授所言译文差强人意。董强此番译介,在与学生共同研读的基础上,对译文进行修订,并在紧要处以译注形式提供阐发。
文字内容
布勒东的创作遵循了“自动的活动、无意识的自动作用(Automatisme)和梦幻世界的采求”的原则。许多证据都证明,书中的大部分事件均非虚构,然而此书一直以来被视为有明显自传风格的小说。如同威廉·布莱克的诗画双绝一般,书中的插图均为作者拣选,大量插图的运用,既节省了描述的笔墨使书写免于陷入罗伯-格里耶式絮叨的折磨,也与自毕加索始“拼贴”的美术潮流不无吻合。全书大致可分三部分,最初是一番生活速写加文学观的阐明,中间是作者与娜嘉的交往,然后是对于娜嘉的画的抒写,接着娜嘉被关入疯人院,以作者移情别恋后的矫饰作为结束。收尾那句“美将是痉挛的,否则就没有美”简直是不疯魔不成戏的写照。

缠足:“金莲崇拜”盛极而衰的演变
(美)高彦颐著 苗延威译 江苏人民出版社 2009年3月 306页 33元
装帧
封面为江苏人民出版社“海外中国研究丛书”一贯之装帧,唯有橘黄的“外”字可表明该书属于“女性系列”,较台版封面莲步挑逗那般心惊肉跳来得温吞许多。
宣传
本书为学术性著作,然缠足为中国历史上一不得不提之奇特现象,无论研究者与一般文史爱好者当应给予关注。
翻译
此书直接沿用台湾左岸文化苗延威之译本。译笔流畅可读,忠于原著。苗延威也写有不少关于缠足的论文,有此学养,翻译此书当令人信服。此书原名《Cinderella’s Sisters》,恰合段成式《酉阳杂俎》“叶限”一篇,此灰姑娘异文经日本学者南方熊楠、清华大学教授詹孟生(R.D.Jameson)发挥已成为公认最早的灰姑娘版本。杨宪益曾在《译余偶识》中提出法文本里面灰姑娘穿的是毛制的鞋(Vair),这和段成式描述的“其轻如毛,履石无声”非常吻合,后来英译者看错了字,将Vair误作Verre,即琉璃,才导致西方的灰姑娘穿着水晶鞋。而削足适履的姐姐们,岂非小脚金莲之嚆矢?
文字内容
此书台版刊行后,引出不少评论。大抵集中于高彦颐撇清父权体制在妇女缠足上的瓜葛,将关注点从已是人云亦云的领域转向妇女自身在缠足史上的地位,强调女性的发声,对传统的学说可说是一种类似于“在中国发现历史”式的修正。高彦颐特别着眼于历史的细微之处,将晚明士人缠足的溯源揣想、小脚风尚在社会阶梯中如何成为寒门女子与大家闺秀竞争的利器与放足运动中的进退攻防一一丝毫露现。此书的出版可廓清陈存仁《被阉割的文明:闲话中国古代缠足与宫刑》道听途说假语村言之流弊。而在同期出版的冯珠娣《饕餮之欲:当代中国的食与色》中,以金莲杯小酌恐怕已算不得性行为抑或色情的一种,很可能会被归于怪癖。仅仅在放足运动的几十年后,中国人的食与色就发生了巨大的变化,毛泽东时代对于性的规训被打破,《芙蓉镇》和《棋王》中所描写的精神会餐也一去不返……

奥地利设计百年(1900~2005)
(奥)图加·拜尔勒、卡林·希施贝格尔编著 赵鹏译 中国建筑工业出版社 2009年1月 226页 59元
装帧
设计者简洁而实用地将按首字母排序的索引置于封面,西文字符和三两色块相映成趣。
宣传
可能因为该书形制不似大众热捧的概念设计类图书,故未见有任何宣传。
文字内容
正如两位编者在前言中所表明的:一个世纪以来的设计成就无论在奥地利国内还是在国外都被低估了,其原因不仅在于奥地利国内缺乏强制性的设计政策和相应自信的宣传策略,还在于缺乏总论上的学术工作。此书提供了一个初始性的总论,内容主要是在奥地利这个国家轰轰烈烈的工业发展历史背景下以及传统与迅猛激进的自由创造行为之间矛盾不断的情况下探讨奥地利的设计。虽然本书只集中在工业设计、家具设计和产品设计,但是却非常全面地描述了这个国家的视觉和物质文化,描述了图形、时尚、室内设计以及流行文化领域的重要成就,以及已得到这些领域内具体的活动现象和主要人物的工作验证过的流行文化。卡尔·休斯克曾在《世纪末的维也纳》中描绘过19世纪最后几年的维也纳,并藉由讨论文学家、建筑师、画家、音乐家从童年到成年的成长经验,研究他们的作品(诗、小说、建筑、画作、音乐)中所透露的感伤与期望,一语道破维也纳和维也纳人令人哀伤的命途,“每个领域都宣称自己独立于整体之外,而这些独立出来的部分反过来又分裂成新的、更小的部分。文化现象正视凭着一些概念才固定在思想上的,而这些概念都被卷入到无情的离心变化中。不光是文化的缔造者,即使是文化的分析者和批评者们,也不幸沦为这种碎裂的牺牲品。”《奥地利设计百年》的两位编者显然在某种角度上愈合了“碎裂”的谶语,该书的前半部分为分类的设计史讨论,后半册则是编年词典,巧妙之处就在于每页的页面位于右上角、以放射状辐射的方式贯连着相关条目的页面,或多或少,有的甚至关联处多达十数个。全书的最后乃是主题示意图以元素周期表一类的层叠小格缀加色彩以表明年代、性别、居住地、职业领域、维也纳抑或外省、工作焦点等诸多项目。

中山陵:一个现代政治符号的诞生
李恭忠著 社会科学文献出版社 2009年1月 403页 38元
装帧
整体样式为“东方历史学术文库”的统一风格,淡紫色的封皮显得柔和雅致。
宣传
属于纯学术著作,宣传较少,但该书以“中山陵”和“现代政治符号”为标题,应能唤起关心民国政治的读者之注意。
文字内容
无论是1925年孙中山的逝世,还是其后中山陵的修建,都不是冷门的话题。对于国家领袖的形象塑造,彼得·伯克的《制造路易十四》和台湾学者潘光哲的《华盛顿在中国:制作“国父”》都是既有的先导。但作者没有把这个话题写成一个普通的丧葬史或者陵寝史的研究,而是从政治文化的角度切入,把中山陵看作一个承载着特殊意义的公共符号,进而把触角伸进更广大的社会文化背景之中,探寻国民党和中华民国如何通过这个符号来建构一种新的政治权威。这在同类的民国政治史书籍中是极为新颖的。不仅仅中山陵成为一个重要的政治符号,奉安大典和政要的拜祭亦成为一种宣饰的“表演”,而剧场国家的重要任务即是以礼制和规训来进行“表演”,目的在于塑造完美的国家形象和国民秩序。近期由一石文化和设计及文化研究工作室合作推出的《北京跑酷》就对不少政治意义笼罩下的北京乱象进行了无情的嘲讽。和单纯叙述政治制度演变的做法不同,作者采用的这种较为“柔性”的取向,能够写出更为鲜活生动的故事,展现民国社会中各种力量交织、互动的丰富历史面相,比如第五章说到1929年孙中山奉安大典之际,商家却借“中山”名义兜售眼镜、药水之类,颇为有趣,亦可展现“符号”的多重意义。推而广之,高家龙笔下近代烟草工业中外竞争中也充斥着类似的噱头营销,葛凯在《制造中国:消费文化与民族国家的创建》中更大书特书“国货”凭藉民族主义的兴起在商业上达到的成就。复旦大学冯筱才教授的《在商言商:政治变局中的江浙商人》则颇能体会大变局中商业者的感受——利弊权衡,首先考虑的总是商业利益的得失。作者采取这种写法,或许和他曾翻译费约翰《唤醒中国:国民革命中的政治、文化与阶级》一书并受到启发有关,但更基于对该时期史料的充分掌握。当然,史料如何与“意义”完美地结合,是所有“新政治文化史”写作都面临的问题,该书第一章以“再造民国”切入,但对于国民党这种政治策略的挖掘却显得不够充分,另外,第四章对中山陵这一建筑形态的政治化解读,若干细处也似乎有“过度诠释”之嫌。尽管如此,本书仍代表了“新文化史”方法用于中国研究的一个可贵尝试。我们期待能有更多此类作品问世,以使一贯古板的主流历史学界能流露出些许可亲的气质。
-
【读品】第75辑编辑手记、读品推荐榜 - [劳蛛缀网]
2009-04-02
本期读品似乎正应和了晚明世情的悲箴,有追赶便有转变,最后大家连自己最初是怎样的都忘记了。一年前,也是愚人节这期,比目鱼写了一篇关于村上春树跑步跌落窨井盖失踪的假新闻,被堂而皇之放在刊头,美其名曰特别报道;不想今朝藤井省三教授在上海开讲“村上春树心底的中国”,题图又恰是暗红,估计保罗·奥斯特《红色笔记本》的粉丝会窃笑几声。
读品推荐榜最新出炉,拣选新近入目的五本小书,为大家诚意推荐。不标榜独立,也不倾靠主流,“尽量雪中送炭,绝少锦上添花”,倒是有另一番意趣。以2006年为例,全国共出版图书233971种,其中新版图书130264种,重版、重印图书103707种,也就是平均每天有641种图书上市,然而我们能在书店见到的有几种呢?在【读品】主办的梁文道季风沙龙上,梁文道对书籍在发行流通过程中所可能受到的政治力钳制不无担忧,当局可以容许你出版,但你未必能让你的出版物与读者见面。阿多尼斯诗行中的Z城,“脑袋就是监狱,脊柱就是进出其中的门槛”,但愿我们的未来不会如此。四川美术出版社的《成都民间的33双手》、武汉出版社的《武汉,1938——战争、难民与现代中国的形成》、甘肃人民出版社的《佛教艺术的早期阶段:印度和中亚考古学论文集》都并非今年面市,但估计未闻者甚矣。河北教育出版社的《现代主义的艺术和设计》、中国美术学院出版社的《味水轩里的闲居者:万历末年嘉兴的书画世界》印数仅有1000册,厦门大学出版社出版、大阪大学滨岛敦俊教授的《明清江南农村社会与民间信仰》亦不过区区2000册。上海书店出版社07年11月出版的匈牙利小说《爱盖尔之星》连豆瓣上一向热心于整理每月外国文学出版的Onetti也忽视了一年之久,可见但凡为人,视界必有局限之处,我们唯可做的便是不断地共襄推荐,聚沙成塔。
近来沪上讲座沙龙研讨会一场接一场,复旦文史研究院与哈佛大学东亚系“都市繁华:1500年来的东亚城市生活史”国际学术讨论会大牌云集,惹得不少学术粉丝直追到杭州;王德威更在闵行华师开讲“胡兰成战前和战后的诗学政治”,帮《小团圆》火上浇了不少油;藤井省三教授向来嫌弃林少华的译笔艳抹浓妆,媒体照例可以断章取义多卖两份报纸。
再回过头说晚明,以柯律格《长物志:近代早期中国的物质文化与社会地位》(Superfluous Things : Material Culture and Social Status in Early Modern China)而来的消费文化新理路,中研院巫仁恕的《品味奢华:晚明的消费社会与士大夫》恰是上好的佐证,然而若将研究时境移至康乾、晚清或民国则未必如此熨帖,八旗铁蹄南下,打断这绝佳的试验场。今日之世界不恰又是一个物欲横流的晚明,故而难免有舒国治者,以短篇小说出道,十数年来混迹游记、影评、美食诸界;内地之毛尖,译介李欧梵《上海摩登:一种新都市文化在中国,1930-1945》,写作《非常罪,非常美》电影笔记,这几年也转型成了饭局女王,劝慰两句阿斯本文稿上没名的船长、跟宝爷馋宗拆拆蟹腿。信笔至此,该说的似乎也都说完。
梁捷把编辑手记的重任交托给我,所以出了厨房上厅堂,不免自卖自夸,至于手艺如何,几位小姑说了,时效太强。
【本期执行·持之】
读品推荐榜
自本期始,我们推出读品推荐榜,本着“尽量雪中送炭,绝少锦上添花”的原则,为大家做些读书人中马前卒的工作,因创设初始,项目难免有不合理之处,希冀各位多多指正。
城邦暴力团(十周年纪念版)
张大春著 时报文化 2009年3月 上下册 上册426页 下册423页 NTD720元
装帧
如十年前的四册版一样,使用闲云野鹤的插画为封面主要图案,原书名题字未署名,今次改为张大春自题。封底为倪匡与陈思和的推荐语及故事梗概,各处皆有十周年纪念版的字样。内文中原有的插图此次仅余一幅六老像。所谓盒装也颇为简陋,仅是一个套子而已。
宣传
张大春08年10月将自己20世纪90年代的旧作《我妹妹》于INK重版,09年2月又将《欢喜贼》与其第二部曾在杂志刊登但未收录成书的《富贵窑》合并为一册《富贵窑》于INK出版,紧接着3月时报就重版了十年前的巨作《城邦暴力团》,并采用盒装两册。但可惜的是,张大春为《我妹妹》撰写了长达三十六页的新版序言“重逢的告别”,而却未有在城邦暴力团的此次新版上着一墨。
文字内容
因与旧版无差别,所以内容一仍其旧。张大春将中国小说的叙事技巧与稗官野史的传统巧妙结合,书写了“江湖即现实”的20世纪中华民族风雨史,陈思和此言一语中的。张大春历来喜爱虚虚实实的笔法,他与高阳的师友关系、其父来台的经历和眷村生活在《城邦暴力团》和其后的《聆听父亲》中一再出现,2002年时报重版张大春三部早期作品集,张大春便写作一篇内容与《城邦暴力团》高度互文的《最初》作为代序。张大春文风肖似后现代学院派大师Umberto Eco,如Eco《昨日之岛》第二十八章名为“小说起源”,张大春也在《城邦暴力团》中辟第四十三章来谈“小说的诞生”。
武汉,1938——战争、难民与现代中国的形成
(美)麦金农著 李卫东、罗翠芳译 武汉出版社 2008年10月 240页 28元
装帧
封面设计稍显中庸,色调亦近土黄。书脊处冠于丛书主编涂文学之名而不置作者麦金农,极易让初见者误以为此书乃国内学者所编的一册论文集,实在匪夷所思。
宣传
由于此书所属《海外武汉研究译丛》乃江汉大学城市研究所“城市研究书系”之一部分,且由武汉出版社出版,故而酒深巷中,无人识得。
翻译
本书英文版于2008年5月甫由加利福尼亚大学出版社出版,当年10月即出中文版。此书翻译由两位史学博士操刀,然术业有专攻,研究城市法律和中外城市比较研究未必精通中国近现代史甚至其他学科,故而硬伤不少,将舒衡哲(Vera Schwarcz)音译为维瑞·舒沃兹;在第一章里称哈里特·阿本特为老上海的中国通、《纽约时报》记者,第七章正文却又称其为《纽约时报》主编;(Hallett Aband的回忆录《My Years in China, 1926-1941》甫以《民国采访战:〈纽约时报〉驻华首席记者阿班回忆录》之名于2008年6月在大陆出版,有耳闻者应知Aband在华十五年,从驻华北记者做起,迅速升任中国首席记者,管辖中国各地诸多记者站,后十二年一直为《纽约时报》驻华首席记者。)其中尤以将王德威(David Der-wei Wang)之《历史与怪兽:历史,暴力,叙事》(The Monster That Is History: History, Violence, and Fictional Writing in Twentieth -century China)译为“大卫·德维·王《那个怪兽就是历史》”最为可笑。
文字内容
麦金农此著以七章篇幅探讨了1938年武汉生活的方方面面及其深远影响。尤其值得重视的是难民救济工作在当时的努力为后来中国大陆与台湾全面社会救济工作和卫生健康工程的确立奠定了基础。麦金农还对蒋百里与保定系进行了大量描述,尽管他不无调侃地在注释中称“直到今天,蒋氏最闻名于世的可能是其在梁启超《清代学术概论》中的序文”,蒋游欧考察回国后撰《欧洲文艺复兴史》倩粱为其作序,粱洋洋洒洒一洒不可收拾,序成《清代学术概论》单独成书,反过来找蒋作序。麦金农也注意到了国共两党难得的合作中少有裂痕,在两大强力势力的推动下,不少知识分子面临被单一、平面化的境遇而深陷矛盾与冲突之中,以闻一多为例,家庭生活和政治关系的紧张很有可能直接导致他最后盲动成为民主激进派并为国民党特务暗杀的下场。此外,该书对中国工业合作运动的叙述也是该运动不可多得的材料,国内关于此运动的专门资料似乎仅有中国文史出版社1996年出版的《回忆中国工合运动》,法籍俄国人顾彼得也因工合运动而派驻云南丽江,并写下了《被遗忘的王国:丽江1941-1949》。
弑君者:把查理一世送上断头台的人
(英)杰弗里·罗伯逊著 徐璇译 新星出版社 2009年4月 397页 39.8元
装帧
封面以棕色斜遮住查理一世的画像暗示弑君者的主题,封底使用惯常的报刊评价作为推介,并注明此书荣获2007年度美国律师协会“银法槌奖”(Silver Gavel)。“银法槌奖”是美国律师协会最负盛名的一项奖项,主要奖励给那些帮助美国民众理解法治和司法制度的优秀“普法”作品,包括电影、戏剧、广播和电视节目、报刊文章、书籍和网站等,迄今已有50年历史。1958年该奖首次颁发,由涉及陪审团制度的美国电影《12怒汉》(Twelve Angry Men)获得。关于“银法槌奖”作品,国内亦有译介,如北京大学出版社出版的《地铁里的枪声:正当防卫还是持枪杀人?》曾获此殊荣。
宣传
因作者杰弗里·罗伯逊将于4月初访华,并将4月8日下午15:00-16:30在上海季风书园陕西南路总店举行《弑君者》沙龙,故而出版方对此书颇为重视,不仅仅作者即将来华,也因为此书涉及的乃是统治者需不需为反人类或暴政这样的罪行负责任,而这正是直到1946年9月30日才失效的《威斯特伐利亚条约》所一直坚持的:一国之君的行为以及头颅,不是任何一个司法系统所能触及的。
翻译
贺卫方教授在此书的推荐序中对书名(The Tyrannicide Brief)提出了自己的看法:“弑”字在汉语中有着鲜明的感情色彩,故而建议使用“诛暴君者”。
文字内容
萨达姆·侯赛因被捕后,向审判他的法官提出挑衅:“你凭什么审讯我?”其实这个问题一直到1946年才由《威斯特伐利亚条约》的失效而渐渐有了一个明确的答案,但在国际法的演变中,出现这样的例子不胜枚举,查理一世便是最好的例子。起诉英国国王查理一世的律师约翰·库克多少年来其名不彰,便是因为英国人骨子里对流血革命的忌讳和对君主立宪的 推崇,然而国际知名的人权律师杰弗里·罗伯逊为其发声,为“这位英国历史上最疾风暴雨的律师作传,将他那非凡、感人的生平及死亡写成一书”。1642年,查理一世发动内战,致使十分之一的英国人在战争中丧生。但1649年的议会却找不到一个兼具才华与勇气的律师起诉自称高于法律的国王。出身卑微的律师约翰·库克临危受命,主导起诉,凭着清教徒的虔诚和对公民自由的热爱,最终以法律为依据,把“暴君、叛国贼、杀人犯和英国人民的公敌”国王送上法庭和断头台。在审讯国王11年后,库克被国王之子分尸于闹市,但作为1649年查理一世案件的主角,库克创造了历史,“压迫人民的统治者必将受到审判”,他的控诉使君主或元首的“暴政”从此成为一项罪名。对查理一世的审判,开了审判对自己的人民发动战争的国家元首的先河,是对皮诺切特、米洛舍维奇、萨达姆·侯赛因进行审判的先例。相信杰弗里·罗伯逊将会和读者分享他自身的审判经历,包括起诉皮诺切特和海斯廷斯·卡穆祖·班达的案件,以及对审判萨达姆·侯赛因的法官的培训等。关于英格兰律师的职业状况,可参看保罗·布兰德所著《英格兰律师职业的起源》。
成都民间的33双手
何世平、卢泽明编 四川美术出版社 2008年8月 352页 28元
装帧
以四川大学博物馆藏清末成都春乐图班皮影为封面主要图案,典雅简洁,封底为篇章目录,排列错落。
宣传
除《成都晚报》刊登的一个删节版序言,未见有任何宣传。
文字内容
近年来由于城市化进程的加快、人们生活方式的转变,各种生活记忆离我们渐渐远去。在那些宝贵的共有记忆还没有消磨殆尽前,加以记录和保护是非常有必要的。如果说这本书的保守目标是呈现一点档案价值、一点资料价值,那么它做到了。本书通过一位位作家寻访者将成都民间匠人们的手工艺做了一次系统化的梳理。其中包括命名一座城市的技艺——蜀锦、千年前的一盏灯——邛窑、平原上最后的龙窑——土陶、星空的祈愿——孔明灯、民间的世俗欢乐——戏脸壳、临寒不冰,当暑不涸的蒲砚等33种民间工艺艺术。其中更有一幅清末 民初德国驻成都总领事魏斯所摄的昏黄照片,魏斯的孙女持着老照片一路沿江而上寻访祖辈足迹拍出了纪录片《中国鞋子》,当中收录的上世纪早期长江纤夫拉纤号子的录音弥足珍贵。同类题材的图书大陆似乎还不多见,台湾汉声的出版物可算是华文地区较好的民间文化留存。日本的民间手工艺保存较好,相关图书也较多,如清华大学出版社引进的《再造魅力故乡:日本传统街区重 生故事》,台湾马可孛罗文化事业股份有限公司还引进有寿岳章子的“京都三部曲”——《京都思路》《喜乐京都》《千年繁华》、北正史的《东京下町职人生活》。《东京下町职人生活》以田野调查方式访谈该地八位职人和艺匠,有做豆腐师父、三味线师父、蓝染师父、居酒屋老板娘、玩具店师父等传统艺匠,由他们口述这些所传承的技艺、工作精神、在地生活的情味等等。全书用一种跟读者最接近的方式呈现,加上泽田重隆精细传神的插画,彷若置身现场的感觉。不论是哪个行业哪种技艺,也不管是在事业的巅峰或面临时代潮流冲击下、这些传承百年的老技艺已日渐式微,从他们的话语中,都能让人强烈感受到那份对自己所做的事情的坚持;他们一辈子投入其中,每件工作看在别人眼里虽是那么地细微不足道、那么稀松平常,然而,那股从平实淡然的生活中传递出浓浓的人情力量,令人动容也动心!
出版与文化政治:晚清的“卫生”书籍研究
张仲民著 上海书店出版社 2009年2月 410页 40元
装帧
作为上海市学术著作出版基金资助出版的“博士文库”第十一辑中的一种,该书封面简洁大方、一如系列中的其他图书,但也无法突出个性。
宣传
由于是学术性书籍,且为博士论文,所以鲜有宣传。
文字内容
本书作为对晚清“卫生”书籍的一个初步梳理,以当前流行的文化史研究方法,从书籍史和阅读史的角度切入,研究晚清生理卫生特别是生殖医学书籍的出版与传播,进而探讨人们生理卫生观念、生殖观念乃至性观念的变化,在新型消费文化、阅读文化的背景中,人们的集体心态如何被打造,又产生什么样的影响等情况。作者爬梳史料功不可没,但资料罗列稍显繁冗,有堆砌之嫌。对于作者导论中实际所做的相关研究综述及西方阅读史研究方法的借鉴,似乎在正文中表现得还比较拙劣,但作为一本资料集使用还是能省却一般读者不少麻烦的。将卫生、种族与消费文化结合起来的理路,罗芙芸在其列文森奖作品《卫生的现代性:中国通商口岸卫生与疾病的含义》已加以运用,彭善民的《公共卫生与上海都市文明:1898~1949》在这方面也有涉及。
-



如何保持每月读30本书
八年级生的悦读魔法编辑平台
藤原琉璃君(以下简称“藤原”),85年生,豆瓣网红人。
说他是豆瓣网红人,是因为他是豆瓣网看书较多,也是最活跃的人之一。在豆瓣网上他有自己的小组——“靡丽女人香藤原”,目前组员已超过900人。很多组员就是为了看他的每月书账好按图索骥去从中挑选自己感兴趣的阅读书目。
他在豆瓣网上标记的已读过的书有3700多本,想读的书有12000多本。“读书要有目录学的功夫、不仅仅是简单的四部七科,一个会读书的人是需要把图书馆的架构默记于心的,需要心中有个知识框架。一本书在阅读中迅速地被定位为知识结构中的一个节点,在不同纬度的知识空间内与不同的知识范畴联结。”
虽说读书速度因人而异,但阅读总是件花时间的事,也因此,在这个快餐时代,静心读一本书,对许多人来说,是种奢侈。
让我们先算一笔读3700本书需花的时间账吧——以每日一本书来计算,这意味着,必须花上十年的时间才能读完这么多书。也就是说,藤原必须从13岁开始,平均每天读一本书,且不间断。这个数字同时还说明,月平均读书数量至少需为30本。
如果这样的读书数据读的都是小说、漫画,或许并不值得大惊小怪,但如果读的书中,有许多诸如《清代水利与区域社会》、《孟子字义疏证》、《中国东南的宗族组织》……之类的专业书籍,一天一本的速度确实令人惊叹、羡慕与好奇。
看到此,应有不少爱读书者已在心底暗暗计算自己过去一个月读了几本书,过去一年又读了几本?再对照藤原的数据……笔者就是这样的人。在豆瓣网上知闻藤原已经很长一段时间,甚至也是他小组的成员。在得知他才23岁时惊讶更是不断蔓延。
古往今来,让蠹鱼们津津乐道的名人读书轶事不在少数,平凡如你我者,通常能做的不过是望名人事迹兴叹。如今这位平凡读书人,要跟我们聊聊读书经验,这听起来更令人期待——兴许他讲的一二三更适合我们。一天读一本书
记者:豆瓣上你登记的已读的书有3700多本,这不是一个小数目。
藤原:常有人质疑我读书的速度和质量,我自己也回答过很多次,但肯定是无法应付所有人一遍又一遍的提问。对于如何满足他们的好奇心,发问之前为什么不去翻看之前同样问题我给出的回答,我的建议是他们需要自己“动手动脚乱翻书、上穷碧落下黄泉”的行动。
记者:你的意思是,希望质疑者能身体力行去实践读书这件事喽。
藤原:能多些读书人,自然是件好事情。钱可以省得点用,攒着买书,时间不也一样么。
记者:我觉得你读书的速度肯定很快,不然怎么有办法读那么多书,你读一本书大概得花多长时间?
藤原:这个要看你界定的是文学书还是学术书,还有书厚度及语言风格。在我看来,不一定读文学类的书就比读学术书快,不过通常是这种情况。也不见得说一句一行的写法就比整段整段的读起来快,但大多数情况确是如此。
记者:那在工作的同时,一天读一本书可能吗?
藤原:如果是文学书,300页左右的,应该是没问题的。
记者:那学术书呢?具体点,比如说《叫魂》这本书。不过这个书是比较通俗的学术书,相对好看些。
藤原:这本书故事性比较强,大概四个小时吧。历史类学术书相对好读一些。
记者:那你比我看得快多了,我基本上得看上两三天。一目十行就是说你这种看书速度吧。
藤原:没有没有,我也是一行一行看过去的。可能我眼球滑动的速度比较快,但是读书的时候我总会自动寻找要点,就像tag一样,如果有字句可以跟原先的记忆匹配,那这些字句就无形中加粗了,会自己呈现在眼前。就像在一堆人里面,你总是看见原来相熟的人一样。这样读起书来,每一步都是对原有知识链条的增益而且不容易忘记。另外,我说三、四个小时就是纯的时间,并不是边读书还要做其他事情的状态。
记者:现在看书时间比较少而且很零碎。你一天的时间是怎么过的,上班后看书的时间肯定会少很多。
藤原:最工整规矩的作息是:早上八点半起床上班,九点半到公司,十二点吃饭,一点半继续上班。六点下班,磨蹭一会儿,到六点半,坐车到淮海路,去季风书店逛一逛,然后回家,八点半看海峡两岸,十一点多上床,一点多睡觉。
记者:那其间看书的时间是什么时候?
藤原:回家之后,在床上肯定都会看书。每天的阅读时间基本上都是保证的。藤氏阅读法
记者:很多像我这样平时也有阅读习惯的人,比较苦恼的是“读书的时间少,读书的速度慢,要读的书太多”。所以看到你读这么多书是相当羡慕,甚至多少有些嫉妒。我们想知道你是怎么读这些书的。
藤原:读书要有目录学的功夫、不仅仅是简单的四部七科,一个会读书的人是需要把图书馆的架构默记于心的。举个例子吧,比如看玛丽•尼米埃的《沉默女王》时,先不要带任何眼光去读,要读出仅属于玛丽•尼米埃文字的美感,至少对这个小说的情节概要有一个基本的认识。在复读的时候则不断旁逸斜出地联想脑中原有的线索。比如提到Anais Nin的时候就联想到《阿娜伊斯•宁日记》;不断将作者的笔触与同时代女作家进行对比,如埃莱娜•勒努瓦,或者新近以《刺猬的优雅》窜红的妙莉叶•芭贝里;一个字词、一个字句引起的感受都可以作为联想的对象,对于注解中出现的人、地、时、事都是构建整个文本空间的要素。对于《沉默女王》中着力描述的作者父亲、法国著名作家罗歇•尼米埃,则阅读其著作《堕入情网的火枪手》和《蓝色装甲兵》,深化对父女文笔异同的印象;世界文坛上子承父业的不少,对于既是近水楼台也是绕不过去的坎的那种感觉,可以去看看马丁•艾米斯、金斯利•艾米斯等人的作品,大小仲马更是意味深长的一个例子,小仲马对父亲的那种爱恨与玛丽•尼米埃有点同命相怜。罗歇•尼米埃是奉子成婚,夫妻关系极为恶劣,他车祸驾鹤西去时身旁一同香消的乃是另一个女人,玛丽•尼米埃刚出生父亲就扬言要把她扔进塞纳河。法国总统的私生女马萨琳娜•班若讲述成长期间的种种痛苦的《被钉上的嘴》年初引进出版,不恰也是一个极好的可参照对象么,颇为近似。此外,还可以了解短篇小说大师埃梅与罗歇•尼米埃的师承关系以及50年代法国文坛“轻骑兵一代”的概况。这种方法运用娴熟后,其实一遍过去,多条线索也能同时并行不悖地运作。
记者:你刚才提到的“四部七科”的目录学功夫,要怎么来具体实践呢?
藤原:读中国传统文化框架内的书自然用的是四部的方法,这些都不出张之洞《书目答问》的范畴。但是现在的这个知识框架需要变化。我说四部七科是打个比方,四部是“经史子集”中国传统的图书分类法,七科是经近代西方文化传入后中国原有知识框架整合西方学科门类的尝试。但到了现在就变化得更厉害了,因为很多学科交叉得厉害,原来没有的IT也变成了很重要的一个知识组成。而七科的“文、理、法、农、工、商、医”,实际上也不一定能完美地涵盖现在的这个知识框架。我也曾说过,不能在图书馆里找到自己想要的书的人就读不好书。其实就是这么个意思:需要心中有个知识框架。这样读书才不会漫无目的而显得盲目。
此外对于这些外在且公认的知识架构,还需要有自己的一个补充。比如我丢出王明珂的《羌在汉藏之间》、京极夏彦的《姑获鸟之夏》、张德彝的《航海述奇》、勒内•吉拉尔《替罪羊》,这四本书内在肯定有一个理路,否则我不会贸贸然地把他们硬捏到一起。一本是讲民族关系的,一本是推理小说,一本是清末出洋的纪闻,还有本是社会学著作,但他们都涉及到了替罪羊是维护社会稳定的一种发解途径,王明珂提到“毒药猫”,京极夏彦书里那个被诅咒的家族正是被村里人当作一切厄运的来源,张德彝则提到英法两国都羞于启齿避孕套的发明互相推诿,勒内•吉拉尔更是指出替罪羊的机制乃是通过建立一种“基本暴力”、一种“建设性的暴力”以取代其他暴力,以一人之死换得大家的性命,正是这种机制纵容了迫害和集体犯罪行为的存在。如果需要我可以再增添数十本著作作为这个理路的延伸,这个链条甚至可以无限延长。知识点便被这种看似无联系的内在理路所串联,这就是与四部七科这样的硬分类所不同的软连接了,原本分属几个类别的知识实际上仍有着密切的联系,往往正是这种软性的联系可以激发出治学的动力。
这其中的重点是:一本书在阅读中迅速地被定位为知识结构中的一个节点,在不同纬度的知识空间内与不同的知识范畴联结。
记者:这样一套图书馆目录学的读书方法跟你在图书馆的工作经验有没有关系?
藤原:我在图书馆工作前就已经有这样一套读书方法了。这套方法是慢慢形成的。一开始是像群岛那样星星点点,各自独立,但当书越看越多的时候,原先隐没在水下的脉络就会显现,才发现原来是一个大岛。就会像拼图那样,在有些地方甚至可以联系起来。
记者:你看过的这些书,会重新看第二遍、第三遍吗?
藤原:会啊。很多书会重新看。我经常会把书按照自己当下的思考重新编排。一本书可以轧戏的角色太多啦!
其实读书也有一个类似“反刍”的过程。比如说卡特琳•文慕贝的《爱米莉,爪哇,1904》这个小说,是法国女性写的关于荷兰东印度殖民的小说,里面讲到很多东南亚华人秘密社会的事情,就可以跟这方面的研究和小说联系起来了;比如邱格屏的《世外无桃源:东南亚华人秘密会党》,张大春的《城邦暴力团》,甚至会党史、革命史,像秦宝琦、谭松林的《中国秘密社会》好几卷,日本学者三谷孝的《秘密结社与中国革命》,美国也有不少,比如裴宜理、周锡瑞,再延伸过去有可能就是民间宗教了,因为往往有白莲教的影子,那样许多大众信仰或淫祠的研究也不可避免了,如韩书瑞、韩明士,中文领域也有巫仁恕的东岳神信仰与苏州民变,皮庆生,朱海滨,还有不少研究五通神的……如果换个角度,就可以当作是对马来、印尼、新加坡的上世纪民情的考察,算是文化史的范畴……又或者从荷兰文学或殖民文学的角度去看,荷兰有个作家路易斯•库佩勒斯就是荷属东印度总督的孙子,他写的小说充满东方风情,还有一个作家J.斯劳尔霍夫写了当年澳门的故事《禁地》,这个又跟澳门的土生葡人联系起来了,因为小说中写了不少荷兰爪哇的混血儿,小说中抵抗殖民者的情节又和马来西亚作家欧大旭的《和平丝庄》中译本叫《丝之谜》可以结合,关于殖民者建城和如何克服东南亚气候的情节又可以和杜拉斯《抵挡太平洋的堤坝》等几本小说表现出来的类似筑坝情结放到一起。
每本书的内容都是有很多外延的,当你看的书越来越多,并按照不同的分类和联想一读再读,你会在自己的思考和重新编排中找到让你惊喜的新发现——这是因为从一本书接驳到另一本书,知识的网络在阅读的过程中逐渐架构起来。这样看书,一部小说就具有多重的价值,不会再被轻易的废弃。
记者:你看的书除了小说外,还看了很多其他领域的书,涉及面很广。
藤原:而且我本身感兴趣的领域就很多,比如艺术史、历史、文学、民族、文艺理论。
记者:不过理论性的东西不好读。
藤原:写得好,翻译得好的话会好读很多。选书的标准
记者:现在网络书店买书都很便宜,折扣很多。就我自己来说,买书也多选择网络书店,实体书店很少,因为有时候逛书店,书店里的书都用塑料薄膜封起来了,没法看内容,这样的话就感觉跟网上买书其实没太大差别,而且还没有折扣的优势。不过,我还是很喜欢逛书店,喜欢那种气氛吧。在实体书店买书的话,只有在看到很久的书,有偶遇感觉的那种,才会当场拿下。我看你每月书单上标记的买书地点,好像多是实体书店。
藤原:我买书的话是网购和实体书店结合。网购通常是买不太容易在实体书店找到的书,还有就是在做活动大批量打折的时候会去扫货。我比较喜欢在实体书店买书。因为比较有感觉,获取信息的效率也高,几个展台转下就知道所有领域的新书了,且品相可以掌控。网络买书的话,在品相上很难掌握,送来的书经常会有瑕疵,在选书的时候也因为数据库过于庞大而有许多不属于我喜欢的类型的书过眼。如果是独立书店,店主独到的选书风格和店堂的氛围、顾客之间的互动就成了买书时的一种附加值。
记者:现在每年出的书那么多,我常常会有一种很无措的感觉。你知道的,信息太多了,有时候你不知道该怎么下手选择。根据畅销榜单的话,常常买回来的书又不合你的口味,你是根据什么标准来选择是否买一本书?
藤原:主要有三个途径吧。一是可信的领域内人的推荐,比如读品的朋友,他们大多术业有专攻;二是在书中被引用频次,如果一部书的名字在好几本书中被提到的话,我就会反应过来这是编缀知识网络的又一块好补丁;三是自己看书以来的经验或者说是眼光吧。
记者:这些图书信息都是从哪里来的?
藤原:主要有四个渠道:豆瓣网;书的注释;参考文献以及各种出版社的书讯。至于看了这些信息后怎么才有阅读的欲望,那就是选书标准的问题了。
记者:你看台版书吗?
藤原:看的。但是数量上相对比较少。基本上会看的台版书是目前没有引进又特别想看的书,还有就是如果引进无望或是引进了也会删节的书。不是很着急看的书,还是会等出大陆版。
记者:因为大陆版价格比较便宜吧。
藤原:确实大陆的书比国外的低很多,但近年来的涨幅也实实在在地超过了大多数对于书价的一个惯习接受阈限。这里面其实还是有虚高的成分,往往出版社给批发商的折扣会更低,以期在销量降低的情况下也能保本甚至赢利,但那又和全民读书意愿不高有关了。
记者:你买的台版书都是什么类型的?
藤原:学术类的,或者是制作特别精良的。说到制作精良,我觉得台版书给我的整体感觉是,台湾出版者比大陆业者要用心。但是由于受限于岛内市场的狭窄和竞争激烈程度,有的书还是有不少遗憾。翻译类的书往往译笔成问题。不过这个问题大陆也普遍存在。











