• 【读品】第77辑编辑手记、读品推荐榜第三期 - [劳蛛缀网]

    2009-05-01

    编辑手记

    曾经有一个小孩子,整天吃不到东西,跑上去抢了别人的,画面一转却定格在背上——“不要给他吃东西,他会拉肚子的。”背后荡着这么个牌牌,自然抢来的馒头后面犹有黄雀虎视眈眈。这段子是小津安二郎经典默片《我出生了,但……》里的,默片的优势尽显无余,固然发噱,但也引发出又一层思索。若非互不相识,何必让小孩子这般窘相地在社区里游走。同样的,私家侦探兴起的时代正是东京大地震劫后重生的1920年代,那时大量的私家房屋修建,江户时代的长屋建筑湮灭在世代更替中,人情疏离,温情不再,人与人之间开始充斥不信任感,原有的社区结构被打破,邻里之间不再是相识的近邻,即使咫尺也不一定了解对方的生活。西奥多·C·贝斯特《邻里东京》中已隐隐显露町里中新老居民相互间的不熟悉。隈研吾在《十宅论》中虽生搬硬套地“捏造”了十类日本人及其住宅,但人情冷暖,心态变迁尽在其中。

    城市的地下也似乎一直是个谜:巴黎有阡陌交通的采石场和巷道,芝加哥的摩天大楼漂浮在沼泽之上,莫斯科的地铁深埋在地下四十公尺,罗马则一挖一个古代遗迹。1935210日,一群年轻人在纽约下水道内捉到一条鳄鱼,报道刊登在《纽约时报》上,引发轰动。事件曝光以后,整个1930年代,纽约和附近地区的市民在各处,包括地铁站、河流、东河及湖泊都发现鳄鱼踪影,市内人心惶惶。传言是买来当宠物的小鳄逐渐长大,眼不见为净地如爱玲凝视的死婴般冲进马桶流落下水道,一则都市传说于焉诞生,甚至在托马斯·品钦的杰作《V》中被大书特书。

    周振鹤教授在复旦“都市繁华:1500年来的东亚城市生活史”研讨会上仍谈上海道契,还拿出不少珍贵资料,试图藉此复原从农田以来的上海历史地图,并且精确到每栋建筑的业态。外滩原先多为坟地,划为租界后起楼盖房仍允许市民原处祭拜,遂有洋行楼下烧纸钱之景,这包袱也抖得换来满堂彩。只可惜自己未能亲临,不然心中埋藏已久的疑问可以现场提问:租界当年的地下管线的排布可有人研究?不然一镢子下去会刨出个什么玩意儿来都没人知道。

    1933老场坊都能从工部局屠宰场变为时尚创意空间,外滩源一百二十年历史的新天安堂却被稀里糊涂地拆掉了;《太阳帝国》的作者、1930年出生于上海并曾被日寇羁押于龙华集中营的J.G.巴拉德恰刚去世,引发想做一期建筑与城市的专题,幸好诸位朋友支持,推荐榜里收了一则关于“下三流”的测评——菜场、公厕、排污管道,细读也攒了几篇相关文章,有文学和现实联结的上海记述,有谈建筑与政治的纠葛,也有关于今日之中国城市规划,再远地直溯石窟这类宗教艺术。是好是坏,留待各位品评了。

    最后要跟大家报告的是【读品】的新变化。为了【读品】更好地发展、更有效率地组织和推广,【读品】成立了编辑委员会,负责【读品】的出版、活动等日常运营及团队管理。详见第二页的公告。

     

    【本期执行·老熊】

     

    读品推荐榜

     

    本期的读品推荐榜充满生长与碎灭,让人不免唏嘘或莞尔。我们仍将秉承“尽量雪中送炭,绝少锦上添花”的原则,为大家做些读书人中马前卒的工作。创设初始,项目难免有不合理之处,希冀各位多多指正。

     

     

    父亲的道歉信
    (日)向田邦子著 麦田出版 2005年10月 261页 NTD240元

    装帧
    字体和排列方向配合得当,采用专色效果良好,简洁明快,用纸熨帖。
    宣传
    向田邦子在台湾人气居高不下,此书至08年12月已历13刷。连情书和妹妹撰写的回忆文字都搭顺风车卖得盆满钵满。风闻大陆版亦将于年内引进出版。
    文字内容
    “回忆就像是老鼠炮,一旦点着了火,一下子在脚边窜动,一下子又飞往难以捉摸的方向爆炸,吓着了别人。”这句封扉上的话,简直是向田邦子生命终点的悲箴。1981年8月22日,向田邦子为随笔集取材至台湾旅行,搭乘远东航空103号班机(波音737)自台北松山机场至高雄国际机场时,因空难而丧生,享年52岁。
    朱天文在《下海记》中有提及向田邦子,那是她初次遇见侯孝贤,对此男印象不俗,喜欢他亦是看书之人:“他讲起偏爱向田邦子的散文……我听着一边讶异:啊,电影界也会看书!”也许才女都命途多舛的缘故,台湾媒体往往称其为日本张爱玲,其实两个人的文字风格相差十万八千里,却被迫在书店的书架上比邻而居。向田邦子早年在电视界打拼,写得一手好剧本。前些年黑木瞳、深津绘里主演的电影《宛如阿修罗》便是出自向田邦子的妙笔,更有以其名设立的奖项,日剧《电车男》曾获此殊荣。
    向田邦子晚年始写作散文,氛围隽永温馨,闪回的吉光片羽就足以让人泪流满面。以《父亲的道歉信》为例,从龙虾到放鞋,乍看似乎跟“手术台上的雨伞和缝纫机”一样风马牛不相及,却在向田邦子回忆的汩汩流注下变得生动起来,充满玛德莱娜小蛋糕般的不可思议。

     

     

    灾难如何报道
    李梓新编著 南方日报出版社 2009年1月 226页 30元

    装帧
    封面设计中规中矩,以霹雳体凸显“灾难”二字,并标红注明此书乃是“国内第一本灾难报道手册”。
    宣传
    由于此书作者于大学新闻传播专业供职,故相信此书在专门领域内会激起读者关注,作者甚至专为此书架设了网页:http://media.stu.edu.cn/reportdisaster/。南都已刊发题为《勇气来自面对全部的事实》的书评。
    文字内容
    徐璇译的《弑君者》甫出版,其夫李梓新也在南方日报出版社推出了国内第一本专门以灾难报道为主题的新闻专业书籍《灾难如何报道》。汕头大学长江新闻与传播学院2005年4月曾举办南亚海啸媒体研讨会,会议留下的一些宝贵材料,成为此书南亚海啸部分的内容来源。汶川地震发生后,编者又将与采访地震记者的对谈置于全书开头。故全书由理论和实践两部分组成,在汶川地震和南亚海啸的两部分实录之间,插录有一短章“美国的灾难报道经验”为美国一研究机构Dart Center 1995年以来所做的研究成果。虽对灾难报道不无裨益,但相较汶川地震中记者以血肉得到的体验,似有马后炮之嫌,且在操作层面上能否于中国实际顺利对接尚待检验。
    凯博文的《苦痛和疾病的社会根源:现代中国的抑郁、神经衰弱和病痛》去年就被人拿来过分析范美忠。地震不仅仅是单纯的自然灾害,也是社会灾害,平时被湮没的矛盾都凸现出来。作为一个社会人,如何处理个人、家庭、国家之间的关系,如何理解自己的苦痛与绝望。地震带来的心理创伤的集体爆发——且有强烈的传染性移情性,该如何积极应对?凯博文这本以文革经历者的心理创伤写成的医学人类学著作就不能简单认为只适用于那一代人。第142页上的表述,非常贴合。同样是整个家庭和社会网络的崩毁,应对资源的耗尽,且不仅仅是一个简单的生活事件或经历,但外部的危险暂时远离之时,也正是内部心理开始真正觉得恐惧的时刻。
    08年原田真人的《The Climbers High》被《电影旬报》评为年度十佳第八名,原著是横山秀夫的半自传体小说,有群众出版社2007年1月《超越极限》中译本。故事以世界最大单体空难为线索,通过描写一个地方报媒《北关东新闻》的记者群像反映了人在面对巨大灾难时的种种困境与解脱。1985年8月12日,日本航空123号班机,飞机编号JA8119,于东京羽田机场飞往大阪伊丹机场的途中,在关东地区群马县御巢鹰山区附近的高天原山坠毁,520人罹难。当时横山秀夫正是采访这一事件的记者之一。十几年前的大久保、联合赤军、浅间山庄事件造就了一批明星记者,他们各有前程,只有主人公悠木除外,他仍是个“单干的”,而飞机坠毁事件打破了这群新闻人生活的平静。表面上电影以世界最大单体空难为噱头,其实讲的是一个媒体人对待新闻事件的责任与态度。有从爬了十小时山路到峰顶看到遍地残肢尸块惨状回来疯掉的记者,(小说中此人并未疯,而是成功地成长为优秀记者,电影是把悠木曾经的部下、心理素质不过关因不耐训斥而遇车祸身亡的望月的形象叠加在一起。)也有坐在办公室里抄别家新闻的记者,有建议停止报道坠机改做政要参拜靖国神社的人,也有与发行、主编、社长较劲的执拗汉子。悠木那句“Check,Double Check”的审慎新闻态度虽然让《北关东新闻》最后错失抢先爆出坠机原因的猛料,但是看到有遗属母子来报社询问报载坠机消息,悠木警觉地方小报持久力和全面开花的草根优势:大家是多么迫切地想知道关于生还者、遗体辨认工作、遗物发还、家属安置等工作的最新进展啊,在这电脑、网络尚未成为信息的最快来源的时候,报媒的直白和确切在广播电视的稍瞬即逝面前有着多大的优势和被信赖。整部小说不啻为一本真正的《灾难报道手册》。

     

     

    教孩子画画
    (美)南希•雷•史密斯等著 贾茜茜译 湖南美术出版社 2008年8月 96页 20元

    装帧
    封面为美术教育学系列译丛的统一封面,简洁明快。内页图文结合很到位,较令人满意。
    宣传
    似乎在公众视野中较少出现此类型书籍的宣传,未知家长和老师会否自我补课买来学习一二,虽然貌似专业性强,其实皆可举一反三,值得深省。
    翻译
    翻译晓畅,易读无障碍。
    文字内容
    借着美术教师的身份,与很多成人(家长)交流孩子绘画作品时,他们都会不无感慨的说“画画是需要天赋的!”这番感概至少包括两方面信息:
    一、所谓的“天赋”对于完成作品很重要;
    二、是否具有“天赋”的结论来自与同龄人作品的比较。
    怎样的作品能说明孩子具有绘画天赋?
    作业要求是写生书包,能比较出图一、图二哪个孩子更有绘画天赋?
    图三是孩子在家随意涂鸦的作品。画这幅画的孩子算有天赋吗?
    要成为职业画家甚至是艺术家,天赋确实起到很重要的作用,只有极少数人能得到上苍的眷顾,大部分人这方面的潜能是需要靠后天教育去挖掘的。如果仅凭家长自己对绘画的理解,断定孩子没有绘画方面的天赋,这这样的评价无疑于给孩子在这一能力发展上划上了句号。孩子画画的意义何在?画画是否只是衡量其具有天赋与否?
    我们是否应该换一种角度来看孩子作画,换一种角度看孩子呈现出的作品?
    在《教孩子画画》一书中有这样的阐述:“艺术不同于其他方式——因为在其中必须考虑形式的表现特征。艺术的心理功能在于捕捉并表达经验的特性,而不仅仅是其客观本质。对于多数成年人来说,艺术已与生活的主流相脱节;而对于儿童来说,情况却并非如此。在儿童的成长过程中,艺术表达自然而然地发展,成为他们一种有效的思维和交流模式。因此,艺术教育的首要目标便是,帮助儿童发展其创造和回应视觉意象的意义的能力。 ”
    而在《美术,另一种学习的语言》中则有:“儿童是其生活得庞大社会的一部分,但他们也有自己特殊的“文化”。在他们的文化中,文字能力尚未充分发展,他们就选择其他表达方式,如果有欣赏和创造艺术的机会,艺术常常是这类表达方式之一。家长和教师可以用历史学家研究罗塞塔石象形文字同样的方式来欣赏儿童艺术。艺术提供了理解儿童的思想和情感的一种方式,它能使儿童自身与他们的思想更紧密地联系起来,而使儿童更好地理解自己。”
    用上述观点再来看图一与图二,图二只是按要求描绘了一个真实的书包,而图一在记录书包的同时,把书包存在的环境进行了生动的描绘。图三则更传神地记录了孩子对外公的印象,真正把生活融入了绘画中。
    成人大都会觉得绘画是一件很专业的事,不轻易去尝试,但却会很随意地对孩子的绘画作品进行点评。轻则——“这乱七八糟画的是什么呀?”重则——提笔示范很拙劣的成人“童画”。其实“评价”是一件更专业的事,蕴含着观者对绘画和艺术的理解,成人在对孩子作品的评价问题上更要谨慎。在《教孩子画画》一书中,作者对孩子一岁半到十一岁的绘画发展过程进行分年龄段逐级详细介绍,作者强调成人对于孩子完成整个作品的关注度,这与孩子画画的兴趣成正比。尤其值得推荐的是在儿童绘画发展各过程中作者的“及时回应”和“评价”。本书顺应孩子的天性,围绕孩子绘画的本质意义,对孩子进行有的放矢的引导和指导,操作性极强。
    《美术,另一种学习的语言》,十多年前出版的一本书,同属湖南美术出版社艺术教育系列,作者清晰地阐述了儿童绘画是自我表达的一种方式,在其语言表达未成形时,绘画作品包含了他们更多对周围世界的理解。
    其实即便是凡高、高更这类非学院派的画家,在他们生存的那个环境中,有多人会承认他们的天赋?成人在不断提升自己的艺术素养的同时,更多的从孩子的视角出发,换一种角度看童画,其实孩子在艺术方面都有极大的潜力可挖掘。只要孩子愿意、乐意画,成人都应该耐心倾听他对作品的解释,相信在宽容和欣赏的环境中,我们的孩子的绘画天赋会被不断发现。

     

     

    传播与会通:《奇器图说》研究与校注
    张柏春、田淼、(德)马深孟、(德)雷恩、(德)戴培德等著 江苏科学技术出版社 2008年12月 上下册 上册335页 下册214页 120元

    装帧
    上下册一蓝一米黄。图文并茂,书前有藏书票,上册为研究,下册分上下两栏,为原书影印与校注。虽精致,但稍显过头。
    宣传
    《中华读书报》刊有戴吾三的文章《从〈奇器图说〉看跨文化知识传播》和作者访谈《〈奇器图说〉:西学东传的一个“标本”》。同期上海科学技术文献出版社也推出了有关中国科学技术史的著作《李约瑟:揭开中国神秘面纱的人》,并有隆重的首发仪式。
    文字内容
    390年前的1619年,来自德国的耶稣会士邓玉函远渡重洋,抵达澳门,从而开启了中德之间的科技交流。邓玉函是第一个将望远镜带到中国的传教士。他与来自陕西的官员与学者王徵的相遇则促成了“我国第一部机械工程学”著作,也是最早介绍西方力学的著作——《远西奇器图说》的问世。此书即是中国科学院自然科学史研究所与德国马普学会科学史研究所七年合作研究的成果。王徵其人的研究,一直以来以研究书画和天主教东传二领域的学者居多,故而白谦慎《傅山的世界:十七世纪中国书法的嬗变》和黄一农《两头蛇:明末清初的第一代天主教徒》中的王徵可视为其生命的两个面相。徐光启翻译《几何原本》的意义其实并不用夸大——传教士的到访不值一提,他们的影响只限于少数士大夫,他们带来的西方科学被视为淫巧奇技,少有王徵那样的知音。关于王徵在实学方面的研究少之又少,目及所见仅有邱春林《会通中西:晚明实学家王徵的设计与思想》一册专著对《远西奇器图说》进行研究,且多述少作,对邓玉函在王徵编译《远西奇器图说》中所起的作用也未加发挥。而《传播与会通:〈奇器图说〉研究与校注》与邱著不同之处在于集两国研究人员之力对《奇器图说》知识的来源进行了考辨,对于邓玉函的功绩给予充分肯定,并注重解释《奇器图说》在历史上的流布、版本和影响。

     

     

    都市形态的历史根基:上海公共租界市政发展与都市变迁研究
    张鹏著 同济大学出版社 2008年12月 252页 42元

    装帧
    封面为上海旧地图,淡青色的路网密密麻麻显示出旧时上海的样貌,但也对分辨本书书名的英文字符造成了一定的妨碍。
    宣传
    学术性书籍,且由博士学位论文改编而来,加之同济大学出版社出版物较为专业,大多为建筑与城市规划类,故鲜有公共宣传。
    文字内容
    本书作为对晚清以来上海公共租界市政发展与都市变迁的一个初步梳理,恰好与上海人民出版社2008年10月出版的何益忠《老城厢:晚清上海的一个窗口》相对。周振鹤教授于复旦“都市繁华:1500年来的东亚城市生活史”国际学术研讨会上的发言中着重指出的便是近代以来的上海城市发展基本上全在老城厢之外,故而凭藉上海道契能够将公共租界东区及外滩一带从农田、坟茔到高楼洋房的衍变做个系统的梳理排序。该项目的初步成果以《上海道契所保存的历史记忆——以〈上海道契〉英册1-300号道契为例》为名收录于广西师范大学出版社出版郑培凯、陈国成主编的《史迹•文献•历史:中外文化与历史记忆》之中。
    从法制史的角度研究上海道契的专书则有夏扬的《上海道契:法制变迁的另一种表现》,从租界性质、土地制度、地政制度、地权形态能几方面阐述了上海道契在上海开埠近百年中的流变,并以金利源和董家渡二码头纠纷案为例展示了道契在土地纠纷中的作用。自租界辟得,黄浦江岸的涨滩归属便是多方争执的焦点,基于罗马法的法国民法典将涨滩归为沿岸土地所有人所有,而按中国法律则为官产,但因外滩外摆渡至今北京路一带的泥潭位于租界之内,最后此地便成非营利的外滩公园(Public Park)。因外滩公园不许华人进入,1890年另一块涨滩就循外滩公园先例开办为华人公园(Chinese Garden)。张鹏在“两个滨水公共空间”一节中也从市政变迁的角度审视了外滩空间的演化和外滩公园的诞生。由于近代的上海租界是学者争先恐后研读解析的对象,故而张鹏此书从市政控制、港岸设施、敷地筑路、管线建设四方面所进行的研究并无太多出彩之处。关于近代上海城市公共交通已有陈文彬著《近代化进程中的上海城市公共交通研究(1908-1937)》,港岸演变则有吴松弟主编《中国百年经济拼图:港口城市及其腹地与中国现代化》中的专章介绍,辛元欧之《上海沙船》着重分析近代以前上海港与水系的历史状况,日本关西大学松浦章教授的《清代帆船东亚航运与中国海商海盗研究》关于近代上海南市的沙船航运亦有专章研究。夫马进在《中国善会善堂史研究》中通过善堂和义冢两事物在城市近代化进程中的遭际来追摹市民社会、地方自治、近代慈善事业的可能性。
    前述董家渡码头纠纷案的告结,正是浦东同仁会等社会团体和塘桥局这样的自治组织大力干预的结果。而租界圈地对于义冢的破坏,更导致了清明节前后中国人自由出入租界祭扫先祖规定的出台,其中不乏同仁辅元堂的出力。近代民间团体在城隍出巡的“三巡会”的组织和路线上也有作用,甚至借道法租界亦时有耳闻,并乘机在市民中扩大影响,凝聚宗族同乡,最终推动老城厢的市政建设。近代南市被外国人称作“Nan Tao”,董乐山译《太阳帝国》中译为“南头”。老城厢是租界美好生活的反面——脏、乱、差,卫生状况令人堪忧,彭善民在《公共卫生与上海都市文明(1898-1949)》中详细研究了近代卫生观念的传入和公共卫生管理的变迁过程,尤以粪秽处理和厕所管理为例详解当年之情状。书后附录选摘的“卫生章程法规”中收有《公共租界工部局公共菜场章程》和《公共租界工部局私立菜场执照条例》亦属近代上海城市研究之另类。上海辞书出版社09年4月新出版之《近代上海饭店与菜场》正从此小处着眼,将菜场这一近代城市社会发展的产物作为城市公共空间所能折射的市民日常生活情况一一历数。书中所涉八仙桥菜场摊基投标事件与马军博士对于1948年上海舞潮案的研究均堪称二寸象牙上的细密画作。福州路菜场等优秀近代建筑甚至不亚于改建为时尚创意空间的工部局屠宰场,还被村上纪香描绘进反映中日两国近代以来历史的漫画《龙》。
    看过便溺、公厕、菜场,最终要涉及到现代文明位于地表以下的复杂:公共管线。上海1865年有了煤气灯,1881年有了电话,1882年通电,1884年自来水接通,1908年有了电车。这一切比北京同时期的发展不知要快上多少。盖因帝都的关系,天津反而是北京城市近代化的楷模。李孝悌主编的《中国的城市生活》中有邱仲麟关于近代北京生活用水的研究,在北京自来水普及举步维艰的时候,上海英商自来水公司的利润正直线飙升……租界生活的卫生整洁还来自于其排水和污水处理系统的便利,管线装备下的租界建筑俨然成为现代社会的代名词。自1862年起,公共租界的排水系统开始全面建设:沿苏州路、石路、界路和桥街,由洋泾浜向苏州河方向倾斜铺设四根主排水管道,并有中小型管线相辅联通,于洋泾浜配备适当潮闸可于低潮期利用蓄水冲洗整个地下管线。正是有了这看不见的公共管线系统,才孕育了上海的近代城市文明。


    收藏到:Del.icio.us




    评论

  • 教孩子画画那书 很感兴趣